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Le peuple était ealré ta château eoœme oa entre dans le 
repaire d'une bête féroce, il trahissait ses sentiments par ces 

cris : ^ Mort au loup i mort à la louve ! mort au louveteau I » 
S'il eût rencontré le roît la reine et le dauphin, il eût certes^ 
sans hésiter, croyant faire justice, abattu leurs trois têtes d un 
seul coup. 

ÀYoaons' qoe c*eâl été bien henrenx ponr elles î 
En TabseDce de ceux qu ils poursuivaient de leurs cris, qu'ils 
chercbaiMit jnsqne danalet armoires» jusqne derrière les lapia^ 
séries, jusque sous les couchettes, les vainqueurs durent se 
fenger sur tout» aor les choses comme sur les hommes; ils 
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s LÀ COMTESSB DS CHÀRNT. 

taèrent el brisèrent avec la mime férodié impassible, — ee^ 

murs, où s étaient décrétés la Saint-Barthélemy et le massacre 
da Champ de Mars, appelam de lerriUea vengeances. 

On le voit, nons ne débarboiûUons pas le peuple ; nous lo 
montrons, au contraire, crotté étranglant comme il était. Tou- 
tefois, hâtons-nous de le dire, les vainqueurs sortirrat du châ- 
teau les mains roufes, mais vides ^ 1 

Peltier,. qui ae peut pas âtr» a<!^»aé pwtialité en iaveui 
des patrioies, raconte qu*un marchand de vin, nommé Hallet, 
apporta à l'Assemblée cent soixante et treize louis d'or trouvés 
sur un prêtre tué au ehât^u; que vingt-cinq sans-culottes y 
apportèrent une malle pleine de la vaisselle du roi ; qu'un com- 
battant jeta une croix de Saint-Louis sur le bureau du prési- 
dent ; qu'un autre y déposa la montre d*un Suisse; un autre, un 
rouleau d'assignats; un autre, un sac déçus; un autre, des 
bijoux; un autre, des diamanti; un autre, enfin, une cadette 
appartenant à la reine, et contenant quinze cents louis. 

« Et, — ajoute ironiquement l'historien, sans se douter qu'il 
Mi de tous ces hommes un magnifique éloge, — et l'Assemblée 
exprima son regret de ne pas connaître les noms des citoyens 
modestes qui étaient venus remettre fidèlement dans son sein 
tous ces trésors volés au roi. » 

Nous ne sommes pas des flatteurs du peuple, nous ; nous le 
savons, c'est le plus ingrat, le plus capricieux, le plus incons- 
tant de tous les maîtres ; nous dirons donc ses crimes comme 
ses vertus. 

Ce jour-lâ, il fut cruel ; il se rougit les mains avec délices ; 
ce jour 'là, gentilshommes jetés vivants par les fenêtres j Suis- 
ses, morts ou mourants, éventrés siur les escaliera; cœiurs 

* Mont verrons pina tard, dans VBÊitoiPt ihêa r ém iiaiM iO<i»<f, 
qoedeittcentshomnies forent Aisillés par le peuple cenune voleurs. 
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arrachés aux iioitrines et pressés à deux mains comme det^ 
éponges ; tétes iMMipéet M poriésê au boni des pif«B&i; «^e jour-* 
là« «6 peuple, — qui ae croyait déaboBoré-dA vxder une moiiM 
ou une croix de Sa^JiV-Louis, — se dojma toutes les somlures. 
jttes de la ve&geaiooe «t de ia eraauté. 

•Et, cependant, au milieu de ce massacre des vivants, de • 
cette profanation des morts, parfois, comme le lion repu, il &H 
grâce. 

Mesdames de Tarente, de la Roche-Aymon, de Ginestous et 
mideiBoiselle Pauline die T«uriel éteient Mstées aw luiierks, 
abandonnées par la reine ; elles étaient dans la chambre même 
de Marie-Anloinette. Le château pris, elles «otendireat les eus 
des mouraoéa, les menaces àm wafueusa, les pt» quiee rap- 
prochaient d'elles, précipités, terribles, Impitoyables. 

Madame de Tarénte alla ouvrir la porte. 

Eaitrea, dil-eHe ; noua ne aoaimes que de» femmes. 

Les vainqueurs entrèrent, leurs fusils fumants, leurs sabres 
ensanglautés à la main. 

Les femmes tombèrent à genoux. 

Les égorgeurs avaient déjà le couteau levé sur elles, les apper 
laot les conseiUèrea de Biadame V«ik)i« les coofideoftes de TAu- 
trichienne ; un homme à longue barhe^ envojé par Péliou^ciia 
du seuil de la porte : 

— Faites grâee auK femmes 1 aie déshonorez pas Ja nvtioii I 

Ei grâce leur fut iaite» 

Madame Gampan, à ^ la leine avait dit ^ « Attendeannoi ; 

je vais revenir, ou je vous enverrai chercher pour me rejoin- 
dre... Dieu sait où 1 ^ madame Campan attendait, dans sa ckam- . 
hre* «pie la reine revînt ou l'envoyât ^chercher. 

Elle raconte elle-même qu'elle avait complètement perdu la 
tète au milieu de Thorrible tumulte, et que, ne voyant pas sa 
sœur, cachée derrière quelque rideau ou accroupie derrière 
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4 Lk GOIITBSSB DB CHABRT. 

qa6l<|tie meuble, elle crut la trouver dans une chambre de Ten- 
tre-sol, et descendit rapidement vers cette pièce; mais, là, elle 
ne yit que deùx franmes de chambre loi appartenant, et une 
espèce de géant qui était heiduque de la reine. 

A la Tue de cet homme* madame Gampàn, tout éperdue 
qu'elle était, comprit que le danger était pour lui, et non pour 
elle. 

«— FuyeE donci cria-t-etle, foyez done, malheureux! les 

valets de pied sont déjà loin... Fuyez, il est temps encore 1 

Mais lui essayait de se lever, et retombait, criant d'une voix 
plaintive : 

— Hélas 1 je ne puis, je suis mort de peur. 

Gomme il disait cela, une troupe d'hommes ivrQs, furieux, 

ensanglantés, parut sur le seuil, se jeta sur l'heiduque, et le mit 
en morceaux* 

Madame Campan et les deux femmes s'enfuirent par un petit 

escalier de service. 
Une partie ùia éforgeurs, voyant ces trois femmes qui ê'eor 

fuyaient, s'élancèrent à leur poursuite, et les eurent bientôt 
atteintes. 

Les deux femmes de chambre, tombées à genoux, empoi* 
gnaient, tout en suppliant les meurtriers, les lames des sabres 
entre leurs maine. 

Madame Campan, arrêtée dans sa course au haut de l'escalier, 
avait senti une main furieuse s'enfoncer dans son dos pour la 
saisir par ses vêtements ; elle voyait* comme un éclair mortel, 
la lame d un sabre briller au-dessus de sa tète ; elle mesurait, 
enfin, ce court instant qui sépare la vie de l'éternité, et qui, ai 
court qu'il soit, contient, cependant, tout un monde de souve- 
nirs, lorsque, du bas de l'escalier, une voix monta avec Taccent 
du commandemeiH* 

— Que faites- vous là-haut? demanda cette voix. 
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lA COMTB88B DE CHÀRNY. 

— > Hein? répondit le meurtrier, qu'y a-t-il? 
^ Oa ne tue pas les femmes, entendez-vous? reprit la yoLil 
d'en*baa. 

Madame Campan était à genoux; déjà le sabre était levé sur 
sa tête, d^ià elle pressentait la douleur qu'elle allait éprouver. 

— Lève-td, coquine I loi dit son bourreau; la nation te par- 
donne I 

Que faisait» pendant ee temps, le roi dans la loge du Logo- 

graphe f 

Le roi avait faim, et demandait sondiner. 

On lui apporta du pain, du vin, on ponlet, des viandes froides 

et des fruits. 

Comme tous les princes de la maison de Bourbon, comme 
Henri lY, comme Louis XIV, c'était un grand mangeur que le roi ; 

derrière les émotions de son âme, rarement trahies par son 
Tisage aux fibres molles et détendues, Teillaient incessamment 
ees deux grandes exigences du corps : le sommeil et la faim. 
Nous l'avons vu obligé de dormir au diâteau, nous le voyons 
obligé de manger à l'Assemblée. 

Le roi brisa son pain, et découpa son poulet comme à un ren- 
dez-vous de chasse, sans s'inquiéter le moins du. monde des 
yeux qui le regardaient 

Parmi ces yeux, il y en avait deux qui brûlaient, faute de 
pouYoir pleurer : c'étaient ceux de la reine. 

Elle, elle avait tout refusé; le désespoir la nourrissait. 

Il lui semblait que, les pieds dans ce sang précieux de Gharny , 
elle eût pu rester là éternellement, et vivre comme une fleur 
des tombeaux, sans autre nourriture que celle qu'elle recevait 
de la mort 

Elle avait beaucoup souffert au retour de Varennes ; elle avait 
beaucoup souffert dans sa captivité des Tuileries ; elle avait 
beaucoup sot^rt dans cette nuit et cette journée qui venaient 
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6 Là. COSTESSE CHARinT. 

de s'écouler ; mais peut-être avait-elle moins sauffert qu'en 
regardant manger le r^i i 

Et, cependant, la situation eût été assez grave poiar 6leÉr 
l'appétit à illi autre homme que Louis XVI. 

L'Assembki. où le roi était venv ebcrdier une proteetiott, 
eât en besoin S^tte protégée elle-même; elle nese diêsimniait 
point sa faiblesse. 

Le m«tin, elle avadt venin empék^her le mosstcre de Sttlean, 
et elle ne l'avait pas pu. 

A deux heures, elle avait voulu empêcher le massacre des 
Suisses, et elle ne ravait pas ptr. 

Maintenant, elle était menacée elle-mcme par une foule exas- 
pérée qai criait : « La déchéance ! la déchéance f » 

Une commission s'assembla séance tenante. 

Vergniand en faisait partie ; il donna la présidence à Gnadet, 
' afin qne le pouvoir ne sortît peint des mains de In Gironde. 

La d 'libération des commissaires fut courte : on délibérait 
en quelque sorte* sous Tédto retentissant de la- fusillade et du 
canon. 

Ce fut Vergniand qui prit la plume, et qui rédigea Tacte de 
suspension provisoire de la royauté. 

11 rentra dans l'Assemblée, morne et abattu, n'essayant de 
cacher ni sa tristesse ni son abattement; car c'était un dernier 
gage qu*il donnait an roi de son respect pour Isi royauté; à 
1 bote, de son respect poui* l hospitalité. 

« Messieurs, dit-il, je viens, an nom de la commission extra- 
ordinaire, vous présenter une mesure bien rigoureuse r mais je 
m*en rapporte à la douleur dont vous êtes pénétrés pour juger 
combien il importe au saint de la patrie que vous L'aâoplîea 
surTheuiei 
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LA COMTESSB DE CHÀRNT. 7 

» L'AsMiMée satiaotie, considérant que les éftofdvs de la 

pairie sont arrivés à leur comble; que les maux dont gémit 
Tempire dérivent prineipalemeni des défia&ces quinspire la 
eonduite dtt«lief do ]MMmir eséemif ésM um guerre entre- 
prise en sou nom contre la Constitution et conit.e l indépen- 
danee natîoaaler ^ ees défiâmes ont profoq'ié de toutes les 
parties de l'empire le ym ée la réiveoation de l'autorité confiée 
à Louis XVi ; 

» Considérant, néanmoins, que le corps législatif ne Teot 

agrandir par aucune usurpation sa propre autorité, et qu'il ne 
peut concilier son serments la Constitution et sa ferme vo- 
lonté de sauver la liberté qu'en faisant appel à la soirveratHeté 
du peuple, 

» Décrète ce qui suit: 

» Le peuple français est invité à formes une Convention 
nationale 

» Le chef du pouvoir exécutif est provisoirement suspendu 
de ses fonelionsv Un décm sem proposé dins la journée pour 
la noimnatie» &nn gouiferaeur du princ» royal. 

^ Le payement de la liste civile sera suspendu. 

» Le roi et la famitts royale demenseroni dans l'enceinte 
du corps législatif jusqu'à ce que le calme soit rétabli dans 
Paris. 

» Le département. Inra préparai lei Luxemliourg pov leur 

résidence sous la garda de» citoyens. > 

Le roi écouta ce décret avec son impassibilité ordinaire. 
Puis, se penchant hors delà loge dm LaguQra^k», et s'adres- 

sant à Vergniaud» lorsque celui-ci revint prendre sa pîaee de 
président : 
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Savez-Yous, lui div-il» que ce n'eat pas trèa-coiuUiatioiuiel, 
ee qoB vous yenez de £ûre là? 

— C est vrai, sire, répondit Vergniaud ; seulemeat, c'est le 
seul moyen de sauver votre vie. Si nous n'aceordons-pas la dé- 
chéance, ils prendront la tfitel 

Le roi fit uû mouvement des lôvres et des épaules qui sigui* 
fiait : cC'est possible I » Et il reprit sa place. 

En ce moment, la pendule placée au-dessus de sa tête sonna 
l'heure. 

n compta chaque vibration. 

Puis, quand la dernière fut éteinte: 

— Neuf heures, dit-il. 

Le décret de rAssemblee portait que le roi et la famille rojale 
demeureraient dans l'encçinte du corps législatif jusqu'à ce que 
le calme fût rétabli dans Paris. 

A neuf heures, les inspecteurs de la salle vinrent chercher 
le roi et la reine pour les conduire au logement provisoire pré- 
paré pour eux. 

Le roi fit signe de la main qu'il demandait un instant. 

En eflét, on s'occupait d'une chose qui n'était pas sans ûitérèt 
pour lui : on nommait un ministère. 

Le ministre de la guerre, le ministre de l'intérieur le mi- 
nistre des finances étaient tout nommas : c^élaient les ministres 
chassés par le roi, Roland, Clavières et Servan. 

Restaient la justice, la marine et les affaires étrangères. 

Danton fut nommé à la justice; Monge, à la marine; Lebrun, 
aux affaires étrangères. 

Le dernier ministre nommé : 

— Allons, dit le roi. 

Et, se levant, U sortit le premier. 

La reine le suivit ; elle n'avait rien pris depuis sa sortie des 
Tuileries, pas même un verre d'eau. 
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Haàame Éiisabeth, le dauphia, madame Royale, madame de 
Lamballe et madame de Tonnel leur firent cortège. 

L'^artement préparé pour le roi était situé à 1 étage supé- 
lienr du Tienx monastère des Feuillants ; il était habité par 
rarehiviste Camns, et se composait de quatre chambres. 

Dans la première, qui n'était, à proprement parler, qu'une 
antidiambre, les senriteors du roi restés fidèles à sa mauvaise 
fortune s'arrêtèrent. 

C'étaient le prinoe de Poix, le baron d'Aubier, M. de Saint- 
Pardon, 11. de Goguelat, M. de Ghamillé et M. Hue. 

Le roi prit pour lui la seconde chambre. 

La troisième idt offerte à la reine; c'était la seule qui fût 
garnie d'un papier. En y entrant, Mârie-Antoinette se jeta sur 
le Ut, mordant le traversin, et en proie à une douleur près de 
laquelle doit toe Inen peu de chose colle du patient sur la 
roue. 

Ses deux enfants demeurèrent avec elle. 

La gnatrième pièce, tout étroite qu'elle était, resta pour ma> 
dame Ëlisabeth, pour madame de Lamballe et pour madame 
de Toonsel, qui s'y établirent comme elles purent. 

La reine manquait de tout: d'argent, car on lui avait pris sa 
bourse et sa montire dans le tumulte qui s'était fait à la porte 
de f Assemblée ; de linge, car on comprend qu'elle n'avait rien 
emporté des Tuileries. 

£Ue emprunta vingt-cinq louis à la sœur dé madame Cam- 
pan, et envoya chercher du linge à l'ambassade d'Angleterre. 

Le scnr, l'Assemblée fit proclamer aux ûambeaux, daas les 
rues de Çaris, les décrets de la journée. 
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Ces flambeaux, au moment où ils passaient devant le Carrou- 
sel, dans fat roe Saint-Honoré et sur les quais, édairaiem im 
triste spectacle ! 

La lutte matérielle était finie, mais le combat durait encore 
dans les cœurs, car la haine et le désespoir survivaient à la 
lutte. 

Les récits eonlemporafns, la légende royaliste, se mnA Ion» 

guement et tendrement apitoyés, comme nous sommes tout prêt 
à le faire nous^raème, sur les augustes têtes du front desquelles 
eettB terrible journée arrachait la eourenne ; ils ont consigné le 
courage, la discipline, le dévouement des Suisses et des gen- 
Iflshommes. Ils ont compté les gouttes de sang versé par les 
défenseurs du trône; ils n'ont pas compté les cadavres du peuple, 
les larmes des mères, des sœurs et des veuves. 
DIsotts-eii un mol. 

Pour Dieu qui, dans sa haute sagesse, non-seulement permet, 
mais encore dirige les évéoemeiils é'idhtM, la sanf est to ssag» 
les larmes sont les larmes. 

Le nombre des morts était bien autrement considérable 
chez les hommes du peuple que chei les Suisses et les gen- 
tilshommes. 
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Toyez plutôt ce que dit l'auteur de VHistovr0 de révolu^ 
tion du 10 août, ce même Peitier, royatist» sH en fut : 

c La journée du 10 août eoûta à VhnmanHé ennron sept 
cents soldats et yingt-deux officiers, vingt gardes nationaux 
royalistes, dnq centit fédérés, trois eomnitndilaats à» Vtwçm 
nationales, quarante gendarmes, plus de cent personnes de la 
maison domestique du roi, dmx cents hommes tués pow vol U 
les neuf citoyens massacrés aux FevHfoiits, 11. de Clermont- 
d'Amboise, et environ trois mille hommes du peuple, tués 
sur le Carrousel, dans le jardin ées Tuileries oa sur Ht 
place Lotris XV : au total, environ quatre mille six eents 
hommes 1» 

Et c'est concevable : on a vu lesprécmtions prises penr Hor- 

lifier les Tuileries; les Suisses avaient généralement tiré abrités 
émière de bonnes morailles; les assaillai^y au eontrahe, nV 
▼aîenl eu que Irars poitrine» pour parer les ccMips. 

Trois mille cinq cents insurgés, saiis compter les de^éx cents 
wimtrs fimUéê, avaient éeae péri I Ge qui svppose aManl de 
blessés à peu près; Tbistorieft de la révoiotioE du 10 août ne 
parle que des morte* 

Beaucoup d'entre ées- trois nllle> chiq eenls ftommev — me^ 
tons la moitié — beaucoup étaient des gens mariés, de pauvres 
pères de famille, qu'une intoléraMe misère avait poussés au 
combat avec la première arme qui leur était tombée sous la 
main, ou même sans arme, et qui, pour aller cbercber k mort, 
srvsienf laissé dans Bsur Mdis dssenfà&ts affamésv Isninies 
au désespoir. 

GiBUe mort, ils rvraieBt trouvée soit dans le Càrrousel, oii la 

' Nous avons vu cette Justice populaire se renouveler, & Tendroit des 
voleursi en f a3e et en 1848; 
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lotte^vait commeacé, soit daas les appartemeato du château» 
où elle s'était «onimiiée, aoit daaa le jardin des Tuileries, où 
elle s'était éteinte. 

De trois heures de l'après-midi à neuf heures du soir, on 
avait enlevé en hâte, et jeté au dmetière de la Madelehie, tout 
soldat portant un uniforme. 

Quant aux cadavres des gens du peuple, c'était autre chose : 
des tombereaux, les ramassaient et les ramenaient dans leurs 
quartiers respectifs ; presque tous étaient ou du faubourg Saint- 
Antoine ou du faubourg Saint-Marceau. 

Là, — particulièrement sur la place de la Bastille et sur celle 
de l'Arsenal, sur la place Haubert et sur celle du Panthéon, — 
là, on les étalait cote à côte. 

Chaque fois qu'une de ces sombres voitures» roulant pesante, 
et laissant une trace de sang derrière elle, entrait dans Tun ou 
l'autre faubourg, la foule des mères, des femmes, des s(eurS| 
des enluits, l'entourait avec une mortelle agonie*; puis, à me- 
sure que les reconnaissances se faisaient entre la vie et la mort» 
les cris, les menaces, les sanglots éclataient; c'étaient desmalé- 
dictions inouïes et inconnues qui, s'élevant comme une troupe 
d'oiseaux nocturnes et de mauvais augure, battaient des ailes 
dans l'obscurité, et s'envolaient plaintives vers ces funestes Tui- 
leries. Tout cela planait, comme ces bandes de corbeaux des 
champs de bataille, sur le roi, sur la reine* sur la cour, sur 
eette eamwrilla autrichienne qui l'entourait, sur ces nobles qui 
la conseillaient; les uns se promettaient la vengeance de l'ave- 
nir, -r-et ils se la sont donnée au dsepfembre et au SI janvier; 
— les autres reprenaient une pique, un sabre, un fusil, et, ivres 
du sang qu'ils venaient de boire par les yeux, rentraient dans 

lireMldielet^ le féritaUcv le seul histeitan du pen^ 
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Paris poor tuer... Tuer, qui? Tout ce qui restait de ces Suisses, 

de ces nobles, de cette cour ! pour tuer le roi, pour tuer la 
reine, s'ils les avaient trèavés I 

On avait beau leur dire : « Mais, en tuant le roi et la reine, 
TOUS faites des enfants orphelins! en tuant les nobles, vous 
faites des femmes yemres, des sœurs en deuil I » femmes, soeurs, 
enfants répondaient : « Mais, nous aussi, nous sommes des 
orphelins I nous aussi, nous sommes des sœurs en deuil 1 nous 

m 

aussi, nous sommes des veuves! » Et, le ecBur plein de sanglots, 
ils allaient k TAssen^lée, ils allaient à l'Abbaye, se heurtant les 
têtes aux portes, et criant : c Yengeancel vengeanee ! » 

C'était un spectacle terrible que celui de ces Tuileries ensan- 
glantées, fàmantes, désertées par tous, excepté par les cadavres 
et par trois ou quatre postes qui veillaient à ce que, sous pré- 
texte de reconnaître leurs morts, les visiteurs nocturnes ne 
vinssent pas j^ller cette pauvre demeure royale, aux portes 
enfoncées, aux fenêtres brisées. 

U y avait un poste sous chaque vestibulCt au pied de chaque 
escalier* 

Le poste du pavillon de l'Horloge, c*est'à-^dire du grand esca- 
était commandé par un jeime capitaine de la garde natîo- ' 
nale à qui la vue de tout ce désastre inspirait, sans doute, 
une grande pitié, — si l'on en jugeait par l'expression de sa 
physionomie à éhaqoe tombmau de cadavres que Ton empor- 
tait en quelque sorte sous sa présidence, — mais sur les besoins 
matériels duquel les événements terribles qui venaient de se 
passer ne semblaient point avoir en plus d*inflnence que sur le 
roi ; car, vers onae Jieures du soir, il était occupé à satisfaire 
on monetfveuX'^pétit am dépens d'un pain de quatre livres 
qu'il tenait assujetti sous son bras gauche, tandis que sa main 
droite, armée d'un couteau, en retranchait incessamment de 
larges tartines «l'â introduisait dans un» bouche dont la lar- 
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genr se mesurait à ki âliiiaiisioa^tt lopin àê nounftni» iftt'enc 

était desùuce à recevoir. 

Appuyé contre une des colonnes dn: T«etibnl% il regardait 
passer, pareilles à deaoïAcss, eetle «teoense proeesnoa de 
mères, d'épouses, de ûlles, qui Yenaient» éclairées par des 
tcffches posées de dislance ea.4istuKev redemaadet an emtère 
éteiiu les cadavres de leurs père&, de leurs maris ou de leœrs 
fils. 

Tont à coupy eiàla vne d'une espèce d'oodis» à BMBliir xoir 

lée, le jeune capitaine tressaillit. 

— Madame la comtesse de. Gkamy 1 mnrmnra-l-iL 
L'oml)re passa sane entendre et sans s^arrêler'» I 
Le jeune capitaine fit um signe à son lisutoaaat 

Le lÎMitenant vint à Un. 

— Désiré, dit-il, voici une pauvre dame de la connaissance 
de M« CUUiert, qgaà yienlt aanadonls, etocher so» mari pmmi 
les morts; il faut que je la suive, pour lecaseè eHe aurak 
besoin de renseignements ou de secoura. le te laisse le com- 
mandement du poste; yeille pour deux 1 

— Diable ! répondit le lieutenant, — que le capitaine avait 
désigné soua ce prénom de Désiré auquel niQ«e a|0BteF0B8 le 
nom de Manigust, aile a Tab Wne ûèm aHstoeratft, ta 
dame! 

— C'est qu^ausst.e'm est qM,.ariatocvalerl dit le eapitBiBe; 
c'est une comtesse. 

— Va done, alora; je veiUerai po«r deuas. 

La comtesse de Ghaniy avait dé)4 eonnié le prenier anfjle de 
l'escalier, lorsque le capitaine, se détachant de sa colonne, 
eemmeflfa.de la snifie à la disinnce nspeslmn d^sae ^piîi^ 
saine de pas. 

Celtti-tiine s^étaiitpaatron^ G'élalt bies son mari fua cher- 
«liait la panfieimdBéei; sedemenrti, cN» le ckarduélf non. pas 
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ayee les tressaillômenis anxieux du doute, mais avee la morne 
conviction du désespoir* 

Lorsque, se iéf«illaiit,«o nilfoii de se joie et de son bonheur, 
à l'écho des événements de Paris, Gharny, pâle mais résolu, 
était yenn dire à sa KneMe : 

— Chère Andrée, le roi de France court riscpie de la vie, et 
a besoin de tous se» défanseurs» Qao dois^e faire? 

jMrée-afmt lépeadir: 

•^àUer où ton deipoir t'appuie, mon Olivier, et mourir pour 
le roi, s'il le faut. 

— Mais toi? avait demandé Gharny . 

«-^ Qhi pouit mai, avait repris Andrée, ne sois pas inquiet! 
Camma je n'ai irén, foepar -toi, DietfffeiaetMy aaiia doute, 
que je meure avec toi. 

£1, dès lo£8» toat avait été convenu» entre ees grande cœurs; 
M i^amit pas é^nffé m not de plusr on mit Uii venir les 
chevaux de poste; on était parti ; et, cinq heures après, on était 
étseendià dans le petit liètei' de la rœ Coq^^HéroA. 

Le même soir, Charny, comme nous Favonar vw, — au moment 
où Gilbert, comptant sur son influence, allait lui écrire de reve- 
air à Farîs, Ckamyi,. ftei dersoiieçeintte 4'oflh»ar de màrine, 
s'était rendu chez la reine. 

Depuis cette heure, on le 8aît>- il ne^l'avaitipas ^lîtfiée. 

Andrée était restée seule a^ee teefémeies, enfcmée et priant ; 
oile avait eu un instant l'idée d'imiter le dévouement de son 
mari, et d'aller redemander sa place prd» àe la reiae, conme 
aon mari allait redemiier sa place près du roi ^ mais elle n'en 
ffraÉl.pas emlie eeerage. 

La journée du 9 s'était écoulée pour elle dans 1er aafeiesBSi 
uiais saaas rien, amener de< bien positif. 

lie lâ^vereiMi heurte dannrtia, elteantt'eMndvveteatâr 
lee^preniiers coups de canon. 



Digiiized by Google 



16 Lk COUT£SS£ »B GHARMÏ. 

lautila de dire qoe chaque écho dtt tomierre guerrier faisait 

vibrer jusqu'à la dernière fibre de son cœur. 

Vers deux heures, la fusillade ell»*aièaie s'éteignit 

Le peuple était-il vainqueur oa vainca? 

£Uie s'informa : le peuple était Tainqueur 1 

Qu'était devenu Charnj dans la terrihie lutte? fille le cou* 
naissait : il devait en avoir pris sa large part. 

Elle s'informa, encore : on lui dit que presque tous les Soitses 
ftvdent été toés» mais que presque tons les genlildiommes 8*é 
taient sauvés. 

Elle attendit. 

Charny pouvait rentrer sous un déguisement quelconque; 
Gharny pouvait avoir besoin de fuir sans retard : les dievaux 
furent attelés, et mangèrent à la voiture. 

Chevaux et voiture attendaient le maître; mais Andrée savait 
bien que, quelque danger qu'U courut, le maître ne partiraît 
pas sans elle. 

Elle fit ouvrir les portes, afin que rien ne retardât la fuite de 
Gharny, si Ghamj fuyait, et elle omtinua d'attendre. 

Les heures s'écoulaient. 

^ S'il est cadié quelque part, se disait Andrée, il oe pourra 

sortir qu'à la nuit... Attendons la nuit! 
La nuit vint; Gharny ne reparut point. 
Au mois d'aoAt, la nuit vient tard. 

A dix. heures seulement, Andrée perdit tout espoir ; elle jeta 
un voile sur sa tète, et sortit» 

Tout le long de son chemm, die rencontra des groupes de 
femmes se tordant les mains , des bandes d'hommes criant : 
« Vengeance 1 » 

Elle passa au milieu des uns et des autres; Ta douleur des um 
et la colère 4es«utrea la sattvegnrdaiMU; d'aiUenrs, c'était mSj, 
hommes qu'on en voulait ce woMk^ el boi| pas aux tmaoee. 
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De Vm eomme de TaaUe eôlé, ee soir«!à, les femmes pleu- 
raient. 

Andrée «rrÎTA sur le Gamiasél ; elle enteodil \m {nroclamation 

des décrets de TAssemblée nationale. 

Le roi ei la reine étaienl sons la sauvegarde de l'Assemblée 
nationale, Yoilà tout ce qu'elle comprit. 

£lle vit s'éloigner deux ou trois tombereaux, et demanda ce 
qu'emportaieni ees tombmaux; on lui i^^Kmdit que c'étaient 
des cadavres ramassés sur la place du Carrousel et dans la 
cour Royale. — On n'en était encore que là de l'enlèvement des 
morts. 

Andrée se dit que ce n'était ni sur le Carrousel ni dans la 
eoar Royale que de(rait avoir combattu Gluuraj, Biais à la porte 
du roi ou à la porte de la reine. 

Elle franchit la cour Royale, traversa le grand vestibule, et 
monta rescali^. 

Ce fut en ce moment que Pitou, qui, en sa qualité de capi- 
taine, commandait le poste du grand vestibule» la vit, la recon- 
nut et 1» suivit» 



m 



LÀ VEUVU 



Il est impossible de se faire une^ idée de Tétat de dévastation 
que présentaient les Tuileries* 
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Le flMf CDvlait |Mkr \m chamkres, el nnilait emm une eâs> 

cade le long des escaliers ; quelques cadavres jonchaient encore 
tes ap^rtraiciti. 

Andrée fit ce que faisaient le» autres chercheurs : elle prii 
me torche, puis alla regarder cadavre par cadavre. 

Et, en regardant, eUe ifaebeidBiiU ma les appartements de h 
reine et du roi. 

PitoQ la soiviit toajom. 

Là, comme dans les antres chambres, elle éhereha inutile- 
menA. Alors, un instant elle parat indécise, ne sachant plus où 
aller. 

Pitou vit son embarras, et, s'approchant d'elle : 

— Uélae 1 ià\Hàf je me doute bien de se que eherehe madame 
la comtesse \ 

9 Andrée se retourna. 

Si madame la comtesse aviil besoin de moi? 

— M. Pitou! dit Andrée. 
^Pour voas serw,^ madamë» 

— Oh t oui, oui, dit Andrée, j'ai grand besoin de tonsl 
Puis, allant à lui, et lui prenant les deux mains : 

— Savez-Yous ee qu'est devena le comte de Chamy? dit- 
elle. 

— Non, madame, répondit Pitou; mais je puis vous aider à 
le diercher. 

— 11 y a quelqu'un, reprit Andrée, qui nous dirait bien s'il 
est nH>rt ou vivant, et, mort ou vivant, qui sait où il est. 

— Oui cela, madame la comtesse? demanda Piton. 

— La reine, murmura Andrée. 

— Vous savez oii est la reine? dit Pitou. 

— A l'Assemblée, je crois, et j'ai encore un espoir: c'est que 
H. de Gharny y est a^ree elle» 

-*-Ohl oui, oni, dit Piton saisianat cet espûîr,non pan pMr 
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son propre compte, mais pour celui de la veuve ; voulez- vous y 
Tenir, à l'âasembiée? 

— Mais, si.Vên S6 Teisse la poiito... 

— Je me charge de vous^ la faire ouvrir, moi. 
— ¥«ier, àionl 

Andrée jeta lohi d'elle sa lordie, au mqm de mettre le feu 
au parquet et, par conséfEieut, aux Tuileries r niaie qu'impor- 
taient les Taileries à ce profond déseapoir t si profond qu'il 
n'avait pas de larmes ! 

Andrée coonalMart Fislénew dn «hÀteaa pour l'avoir habité; 
elle prit un petH esealier de serriee qui deseeniiait aux entre- 
sol, et des entre-sol au grand vestibule, de sorte que, sans 
repassftr par tous «es appartemeoia enaaiiglantéft, Mon se re- 
trouva au poste de rHorloge. 

Maniquet faisait bonne garde. 

— Eh Mett, deRiaiida44l, t» emnieaM? 

— £lle espère retrouver son mari à l'Assemblée ; nous y 
allons. 

Puis, tout bas : 

—Gomme nous pourrions bien retrouver le comte, mais 
mort, envoie-moi, à la porte des Feuillants, quatre bons garçons 
sur lesquels je puisse compter pour défendre un cadavre d'aris- 
tocrate, comme si c'était un cadavierde patriofte. 

— C'est bon ; va avec ta comtesse } tu auras tes hommes*. 
Andrée attendait debout à la porte du jardin, où l'on avait 

mis une sentinelle. Gomme c'était Pîtoa qtà avait mis cette 
sentinelle, la sentinelle, tout naturellement, laissa passer Pitou. 

Le jardin des Tuileries était éclairé par des lampions que 
l'on avait allumés de place en place, et partici^érement sur les 
piédestaux des statues. 

Comme il fldsait presque aussi chaud que dans k journée, 
et qu'à peine une brise nocturne agitait les feuilles des arbres, 
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la lamière des lampions montait presque immobfle, pâreîlle I 

des lances de feu, et éclairait au loin, non-seule aient dans les 
parties dn jardin déeonvartes et cultivées en parterre, mais 
encore sons les arlnres, les eadsTres semés çà et là. 

Hais Andrée était maintenant tellement convaincue que c^était 
à TAssembiée seolemenl qn'elle aurait des nouvelles de son maH, 
qu'elle marchait sans se détourner ni à droite ni à gauche. 

On atteignit ainsi les Feuillants» 

La famille royale, depuis une heure, avait quitté TAssemblée, 

et était, comme on l'a vu, rentrée chez elle, c'est-à-dire dam 
l'appartement provisoire qui lui avait été préparé. 

Pour arriver jusqu'à la famille royale, il y avait deux obsta- 
cles à franchir : d'abord, celui des sentinelles qui veillaient 
au dehors; puis celui des gentOshonunes qui veillaient an 
dedans. 

Pitou, capitaine de la garde nationale, commandant le poste 
des Tuileries, avait le mot d^ordre et, par conséquent, la possi- 
bilité de conduire Andrée jusqu'à lantichambre des gentils- 
hommes. 

C'était ensuite à Andrée de se faire introduire*]:rès de la 
reine. 

On sait quelle était la disposition de rappartement occupé ! 

par la famille royale ; nons avpns dit le désespoir de la roine ; , 
nous avona dit comment, en entrant dans cett^ petite chambre 
au papier vert, elle s'était jetée sur le lit, mordant son traver- 
sin avec des sanglots et des larmes. 

Certes, celle qui perdait un trône, la liberté, la vie peut-être, 
perdait assez pour qu'on ne lui demandât point compte de son 
désespoir, et qu'on n'allât point chercher, derrière ce grand 
abaissement, quelle douleur plus vive encore lui tirait les lar- 
mes des yeux, les sanglots de la poitrine I 

Par le sentiment du respect qu'inspirait cette suprdme doa- 
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leur, on avait donc, dans les premiers momentSt laissé la reine 
seule. 

La reine «itendit la porte de sa chambre, qvâ donnait dans 

celle du roi, s'ouvrir ei se refermer, et ne se retourna point; 
elle entendit des pas s^approcher de son lit, et elle resta U 
tête perdue dans son tratersin. 

Mais, tout à coup, elle bondit comme si un serpent l'eut mor- 
due au ccsur. 

Une voix bien connue avait prononcé ce seul mot : « Madame I > 
— Andrée l s'écria Marie-Anloinelte se redressant sur son 
«*onde; que tne yoolea-TOUs? 

— Je vous veux, madame, ce que Dieu voulait à Caïn, lors- 
qu'il lui demanda : « Caïn, qu'as-tu fait de ton frère? » 

— Avec cette différence, dit la reine, que Caïn avait tué son 
frère, tandis que, moi... oh l moi, j'eusse donné non-seulement 
mon existence, maia dix existences, ai je les ayaîa enes, pour 
sauver la sienne ! 

Andrée chancela; une sueur froide passa sur son front; ses 
dents claquèrent 

— il a donc été tué? demanda-t-elle en faisant un suprême 
effort. 

La reine regarda Andrée. 
0 — Est-ce que vous croyez que c'est ma couronne que je 
pienre? dit-elle. 

Puis, lui montrant ses pieds ensanglantés : 

— Est-ce que tous croyez que, si ce sang était le mien, je 
n'aurais pas lavé mes pieds? 

Andrée devint pâle jusqu'à la lividité. 

— Vous savez donc où est son corps? reprit-elle. 

— Qu'on me laisse sortir, et Je vous y conduirai, répondit la 
reine, 

— Je vais vous attendre sur Tescalier, madame, dit Andrée. 
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£t elle sortit. 

Pitou attendait à la porte. 

—M. Pivm, dit Andrée, on» de n» amies Ta me ooodnîire 

où est le corps de M. de Charny ; c'est une des femmes de la 
reine : peo^eUe m'aceompagner? 

— Vous savez que, si elle sort, répondit PHou^ e'est k la coa* 
diUoa que je la ramènerai là d*oà elle est sortie? 

— Vous la ramènerez, dit Andrée. ^ 

— C'est bien. 

Puis, se retournant vers la sentin^e : . 

— Camarade, dit Pitou, une femme de la laineiasorUr^ i^onr 

^ler chercher avec nous le corps d'un brave officier dont madame 
est la veuve. Je réponds de «tte femme eoips j^oiir corps, Ito 

pour tête. 

— Il suffît» câ^taine» répondit la sentinelle. 

En même 4emps, la porte de l'antishamim e-oavnt, et, le 

visage couvert d'un voile, la reine apparut. 

On desœndit l'escatier, la reine marchait la prennère, Andrée 
et Pitou la suivant. 

Après une séance de vingt-sept heures, l'Assemblée venait 
enfin d'évacuer la salle. 

Celte salle immense, où tant de braitet d'ié^féneoieits s'étaient 
pressée depuis ving^sept heures, était muette, vide et sombre 
comme un sépulcre. 

— Une lumière l dit la reine. 

Piêoa ramassa une torché éfteiiite, ia lalhmta à «me la^lefae, 
et la donna à la reine, qui se remit eamarohe» 

En passant devant la porte d'entrée, Marie-Antoinette indiqxia 
la porte avee si torche. 

— Voilà la porte où il a été tué, dit-elle. 

Andrée ne répondit pas; onl'eûtprisepour un spectre suivant 
soo évoceltice. 



DigitizQd by Google 



%M COMTESSl DE CeARNY. M 

En aniiul au ûirddof^ laveuie abaîbst m tonte yen la 

parquet. 

Voilà 8<MI MQi, ilil-di». 
AaâapéB resta motUe. 

La raine mâr<^ha droit à une espèoe ÙB ai&iiiet situé en faee 
de la loge da Logographe, tba kt' forte de ee Gabiaffly dl, 

éclairant l'intérieur avec sa torche : 
-r- Voici flûQ 4XHp8 1 dit-€ile* 

Muette lovjoiirA, Andréa eatra dans Is eabinet, «'assit i terre* 

et» |)ûr un effort, amena la tête d'Olivier sur ses genoux. 

— Merci, madame, dit-elle ; c'est là tout ce que j'avais à ydus 

demander. 

— Mais moi, dit la reine, j'ai à vous demander aafere chose. 

— Dites. 

— Me pardonnez- vous ? 

Q y eet ua iasiaonde ûlcBoe, «oame si Âadrée h^i^it. 

— Oui, répondîê-fllle enfin ; car, demain, je serai près de lai! 
La reine tira de sa poitrine une paire de ciseaux d'or, qu'elle 

y avait eaeliée oomme on eache m poignard, afin de s'en iidre 
une arme contre elle-même dans un extrême danger. 

^ Alors*.. ^ di^le, pseaqne si^ppliante en présentant les 
ciseaux à Andrée. 

Aodrée prit les ciseaux, coupa une boucle de cheveux sur la 
tète da cadavre, pois rendit lesmeaiix et les dievemL à la 
reine. 

La leine saisit la maia d'Andrée, et la baisa* 

Andrée poussa un cri, et retira sa main, comme ai les lèms 
de Marie-Antoinette eussent été un fer rouge. 

— «Aà! murmura la reiœ jetant un demieit regard sur le 
cadavre, quijpourra dire laquelle de nous deux l'aimadt davan- 
lage ?... ^ 

— 0 mon bieo-aînaé Olivier 1 mormon de son oMéAndip^d 



Oigitized by Gopgle 



M LÀ COMTBSSB DB GHÀRUT. 

j'espère que ta sait du moine maintenant foae'eet moi qui l*ai- 
mais le mieux I 

La reine avait déjà reprie le diemin de sa chambre, laiseant 
Andrée dans le cabinet aTecle cadarre de son époux, sur lequel, 
comme celui d'uu regard ami, descendait, par une petite fenéire 
grillée, nn pâle rayon de la lune. 

Mou, sans savoir qui elle était, reconduisit Marie-Antoi- 
nette, et la vit rentrer chez elle ; puis, déchargé de sa responsa- 
bilité devant la sentinelle, il s<Mrtit sur la terrasse pour voir n 
les quatre hommes qu'il avait demandés à Désiré Ifaniquei 
étaient là* 

Les quatre hommes attendaient, 

— Venez ! leur dit Pitou. 
Ils entrèrent. 

Pitou, s'éclairant de la torche qu'il avait reprise des mains de 
la reine, les conduisit jusqu'au cabinet oii Andrée, toujours 
assise, regardait, à la lueur de ce rayon ami, le visage pâle mais 
toujours beau de son époux. 

La lumière de la torche fit levw les yeux à la eomtesse. 

— Que voulez-voust demanda-t-elle à Pitou et à ses hom- 
mes, comme si elle eût craint que ces inconnus ne vinssent lui 
enlever le cadavre bîen-aimé. 

— Madame, répondit Pitou, nous venons chercher le corps 
de M. de Chamy, pour le p(»ter rue Coq*Héron. 

— Vous me jurez que c'est pour cela? demanda Andrée. 
Pitou étendit la main sur le cadavre avec une dignité dont on 

l'eût eruincapaUe. 

— Je vous le jure, madame 1 dit-il. 

— Alors, reprit Andrée, je vous rends grâces, et Je prierai 
Dieu,* à mon dernier moment, qu'il vous épargne, à vous et aux 
vôtres, les douleurs dont il m'accable... 

Les quatre hommes prirent le cadavre, le eoudièrent sur leurs 
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fusils, et Pitou» Tépée auû* se imt en tête du funèbre .cortège. 

Andrée macdit sur le cM, ^ant dans samiia Utmiin frûde 
et déjà roide du comte. 

Arrivé rue Coq-Héron, on déposa le corps aar le lit d'Andrée. 

Alors, 8*adres8ant aux quatre hommes : 

— Recevez, dit la comtesse de Chai:ay, les bénédictions d une 
femme qui, demain, priera Diettlà*haut pour yous. 

Puis, à Pitou : 

— • H. Pitou, di^Ue, je vous dois plus que Je ne pourrai ja- 
mais TOUS rendre ; puis-je compter , encore sur tous pour un 
dernier service ? 

«- Ordonnez, madamç, dit Piton. 

Demain, à huit heures du matin, faites que M. le docteur 
Gilbert soit ici. 
Pitou s'inclina et sortit. 

En sortant il retourna la tète, et vit Andrée qui s'agenouillait 
devant le lit comme devant un autel. 

An moment où il franchissait la porte de la rue, trois heures 
sonnaient à l'horloge de i'égiise Saint-Ëustache* 



IV 



C2 QU'ANDBfiB VOULAIT À aiLBBBT 



Le lendemain, à huit heures précises, Gilbert frappait à la 
porte du petit hôtel de la rue Coq-Héron. 

VI. â 
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Sur la desuffidé qa» M ataU fftito Pitou au nom d'Audrée, 
Gilbert, étonfié, s'éMil ÊÉIrraMBlarta èréMmaota de h, ireille 
dans tous leurs détails. 

Pida il ayaU iMigtamps réiéehL 

Puis, enfin, au moment de sortir, lé matin, il avait appelé 
Pitoa, l'avait prié d'aller chercher SélMstieu chez l'ahbé fiérar- 
dier, et de ramener à la rae Coq-Héran. 

Arrivé là, Pitou attendrait à la porte la sortie de Gilbert, 

Sans doitterle yvawi concierge était-il prévenu de l'arrivée du 
docteur; car, l'ayamTeconnu, ilFiillïaiiÉbit d»nale«aton qpii 
précédait la chambre à coucher. 

Andrée attendait, toute vèlii^de «oir. 

On voyait qu'elle n'avait ni dormi ni pleuré depuis la veille ; 

sa figure était pâle, son œil aride. 

Jamais les lignes de son visage, lignes qui in^quaient la 
volonté portée justju'à l'entôtement, n'avaient été si fermement 
arrêtées. 

Il eût été difficile de dire quelle résolution ce cœur de diamant 
avait prise: mais il était' facile de voir qu'il en avait pris une. 

Gilbert, l'observatenr habile, le médecin philosophe, comprit 
cela.aupremiercoup d'œil. 

n salua et attendit. 

— M. Gilbert, dit Andrée, je vous ai prié de venir. 

vous le voyez, madame, dit Gilbert, je me suis exacte- 
ment rendu à votre invitatioa 

— Je vous ai demandé, vous et non pas un autre, parce que 
je voulais que celui à qni je ferais la demande que je vais vous 
faire n'eût pas le droit de me refuser. 

— Vous avez raison, madame, non point peut-être dans ce que 
vous allez me demander, mais dans ce que vous dites ; vous 
avez le droit de tout exiger de moi, même ma vie. 

Andrée sourit amèrem^tt 



% 
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— * Votre vie, monsieur, est nne de ces Noetmes si pt^cienses 

à rhumanité, que je serai la première à demander à Dieu de 
VOUS la faire longue et heureuse, liien loin d'anroir l'idée de Ta- 
bréger... Mais convenez qu'autant la vôtre est flMée sous une 
ioiluence heureuse, autant il en est d'autres qui semblent sou- 
nibes à quelque astre lalaè. 
Gilbert se tut. 

— La mienne, par exemple, reprit Andrée après un instani 
de silence ; que dites-yous de la mienne, monsieur? 

Puis, comme Gilbert baissait les yeux sans répondre : 

— LaissesHUOî m» la rappelef en deun meftsi^.. Sayea tran- 
quille, il n'y sRini de reproobe pour pe? soiroe t 

'«ilbert fit un geste qui voulait dire : « Pariez. » 
le suis née panvve; mon père était luiaé avant iNrâk 
sance. Ma jeunesse fut triste, isolée, solitaire ; voua. avez connu 
mon père, et vous savez mieux ^pie personne la mesuse de sa 
tendresse pour moi.^. 

«: Deux hommes, dont l un eut dû me rester inconnu, et l'au- 
tra... étrangor, eurent sur ma via un» iniMie» m^Egiérieuse ^ 
iisttale dans laquélto ma volonté ne fut posr lumi l'un disposa 
de mon àme, l'autre prit mon corps^ 

» Je me trouvai mère, sans me douter que j'avais eeesé d'être 
vierge... 

» Je faillis perdre, dans ce sombre événement, la tendresse 

« 

du seul être qui m'eût jamais aimée, celle de mon frère. 

» Je me réfugiai dans celle idée de deveiiir mère , et d être ai- 
mée de moa enlMit : mon enfont me fat enlevé une baur^^a^» sa 
uaissance. Je me trouvai femme sans mari, mère sans enfant 1 

» L'amitié d'une reine me eonsoiait.. 

» Un jour, le basard mif dans la même voitttre que nousr m 
homme beau, jeune, brave ; la fatalité voulut que, moi qui 
n'avais jamais rien aimé, je l'aimasse. 
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> Il aimait la reine ! 

» le devins U confidente de eel amonr. le crois que vous xm 

aimé sans être aimé» M. Gilbert; vous pouvez doQC comprendre 
ce que je souffris. 

» Ce n'était point assez. Un jour, il arriva que la reine me dît : 
«Andrée, sauve-moi la vie I sauve-moi plus que la vie: sauve- 
moi rhonnenr 1 » 11 fallait, tout en restant une étrangère pour 
lui, devenir la femme de Thomme, que j*ûmais depuis trois ans. 

» Je devins sa femme. 

» Cinq ans je demeurai près d^ cet homme, flamme au de- 
dans, glace au dehors, statue dont le cœur brûlait ! Médecin, 
dites! comprenez-vous ce que dut souffrir mon coeur?... 

» Un jour, enfin, jour d'ineffables délices I mon dévouement, 
mon silence, mon abnégation touchèrent cet homme. Depuis 
sept ans, j^Taimais sans le lui avoir laissé soupçonner par tui 
regard, quand lui, tout frémissant, vint se jeter à mes pieds 
en me disant : < Je sais tout, et je vous aime 1 » 

> Dieu, qui voulait me réeompmer, permît qu'en même temps 
que je retrouvais mon époux, je retrouvasse mon enfant î Un 
ain s'écoula comme un jour, comme une heure, comme une 
minute; cette année, ce fut toute ma vie. 

» 11 y a quatre jours, la foudre tomba à mes pieds. 

» Son honneur lui disait de revenir à Paris, et d'y mourir. 
Je ne lui fis pas une observation, je ne versai pas une larme ; 
je partis avec lui. 

» A peine arrivés, il me quitta. 

9 Cette nuit, je lai retrouvé morti... 11 est là dans cette 
chambre... 

» Croyez-vous que ce soit par trop ambitieux à moi, après 
une pareille vie, de désirer dormir dans le même tombeau 
que lui? Croyez-vous que ce soit une demande que vous puis- 
siez me refuser, vous, que celle que je vais vous faire ? 
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» M.Gilbert,|vbQ8 êtes médecin habUe,$BaTaiitehhiiiM M.Gil 

bert, vous avez eu de grands torts envers moi, vous avez beau 
coup à expier... £h bieo, doiinec--moi no poison rapide et sur, 
et non-senlement je voas pardonnerai, nudi eneote je mourrai 

le cœur plein de reconnaissance 1 

— Madame, répliqua Gilbert, votre vie a été, tous Tavez dit, 

une douloureuse épreuve, et cette épreuve, gloire vous soit 
rendue! vous lavez supportée ^en martyre, noblement, sain* 
tement 1 

Andrée lit un léger signe de tête qui signifiait: «J'attends.» 

— Maintenant, tous dites à votre bourreau: « Tu m'as rendu 
la vie cruelle; donne-moi une mort douce. «Vous avez le droit 
de lui dire cela; vous avez raison d*ajouter : '« Tu feras ce que 
je dis, car tu n'as le droit de me rien refuser de ce que je te 
demande...» 

— Ainsi, monsieur?... 

— Exigez-vous toujours du poison, madame? 
*— Je vous supplie de m'en donner, mon ami. 

— La vie vous est-elle si lourde, qu'il vous soit devenu im- 
possible de la supporter? 

— La mort est ta plus douce grâce que puissent me faire les 
hommes, le plus grand bienfait que puisse m'accorder Dieul 

— Dans dix minutes, madame, reprit Gilbert, vous aurez ce 
que vous me demandez. 

« 

Il s'inclina et ût un pas en arrière. 
Andrée lui tendit la mûn. 

— Ahl dit-elle, en un instant vous me faites plus de bien 
qu'en toute votre vie vous ne m'avez fait de mal I... Soyez béni, 
Gilbert! 

Gilbert sortit. 

A la porte, il trouva SâMstien et Pitou, qui Tattendaient 

dans unijg^acro. 

a* 
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Sâmstieiit ^il- en tiraal di sa poîtriiie an petit flacon 
qu'il portait anspondii à loM ekaÎM d'or, ét qui contenait une 

liqueur couleur d'opale, SébasiieUv, tu donaeras. de ma4)ai:t, ce 
fiftcon à la eovteaso de Gbaniy« 

— Combien de temps puis-je rester cjkea elle,, mon père? 

— Le tempa que tu toudia^ 
Et où'^nmratrottfdrai-je? 

— Je t'attends ici. 

Le jeune homme prit le flacon, et entra. 
Uo quaH dlienre après, il sortit. 

Gilbcprt jeta sur lui un regard rapide.: il rapportait le flacon 
intact* 

— Qu'a-t-elle dit? demanda Gilbert, 
--£lleadit: «Ohl pasde tamaiAt iKua enfanii: v 
^ Qu'a-t-elle fait? 

— Elle a pleuré. 

— Elle est saavée, alors 1 dit Gilbert. Viens,, mon enfant. 

Et il embrassaSébastien plus tendreiuent peut-ôlre qu'il n'avait 
jamais fiait 
Gilbert comptait sans Marat. 

Huit jours aprèfi, il apprit que la comtesse de Charny venait 
d'être arrêtée, et «vaitété cctndaita à la prison de TAbbaya.. 
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Maîtf, ftvaot de soindre Andrée dans la prison oit l'on dev^ûl 
VeiiToyer oomme mtfMè^ saàYom ki saine teis oâle où Ton 
Tenait de la conduire comme coupable. 

Now svoDS fo«é^ l'flitagraisiBe da rAasemldée et de la com- 
mune. 

L'Assemblée, ainsi qu'il arriTe à tous les corps constitués, 
m*K¥mî point marcâié dtt même pis- qœ les indliriduB ; elle ayail 

lancé le peuple dans la voie du 10 août, puis elle était restée en 
snîftn. 

Les sectfoi» arsient improvisé lé-immat coos^lda la ooih*> 

mune, et c'était ce conseil de la commune qui, en réalité, avait 
fût le 10 août, prêché par T AsatoiUée. 

Et la preuve, c'est que, contre la commune, le roi mà%ëà 
cheDsbfir un rûôi|;a à l'Assemblée. 

L'ikMDibléft mit dettné un asile an ^ la ecwDUBe 
n'eût point été fâchée de surprendre aux Tuileries-, diétouffer 
Mftn- dffiix matelas^ d'étiasgief eotcedeux portiss^ avee k reine 
et le dauphin, avee^aliHifaetlelMeetM», eomm en disati. 

L'Assemblée avait fait échouer ce projet, dont la réussite — 
tout infâme qu'il était — eût pcmMCro' é^à. m fnwid iKiaheur. 
Donc, l'Assemblée, protégeant le toi, 1% wine, le dauphin, la 
mèfl^ L'AssenUlk. était aejHdiata^;. l 'Assa m b lé e, décrétant 
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que le roi habiterait le Luxembourg, c'est-à-dire un. palais, 
FAssemUée était royaliste. 

Il est vrai que, comme en toute chose, il y a des degrés dans 
\ le royalisme; ce qui était royalisme aux yeux de ]a commune, 
ou même aux yeux de FAssemblée, était révolutionnaire à 
d'autres yeux. 

La Fayette, proscrit comme royaliste en France, n*a11ait4l 

pas être emprisonné comme révQluùionnaire par 1 empereur 
d'Autriche? 

La oommone commençait donc à accuser l'Assemblée de 

royalisme; puis, de temps en temps, Robespierre sortait, du 
trou où il était caché, sa petitelète plaie, pointne et venimeuse, 
et sifflait une calomnie. 
' Robespierre était justement en train de dire, dans ce moment- 
là, qu'un parti puissant, la Gironde, offrait le trône au duc de 
Brunswick. La Gironde, comprenez- vous ? c est-à-dire la pre- 
mière voix qui eût crié : •« Aux armes 1 * le premier bras qui se 
fût offert pour défendre la France t 

Or, la commune révolutionnaire devait, pour arriver à 
la dictature» contrecarrer tout ce que lûsait TAssemblée noya- 
liste. 

L'Assemblée avait aecordé au roî le Luxemboui^ comme 

logement : 

La commune déclara qu'elle ne répondait pas du roi, si le 
roi habitait le Luxembourg; les eavesdu Luxembourg, assurait 
la commune, communiquaient avec les catacombes. 

L'Assemblée ne voulait pas rompre avec la commune pour si 
peu de càose : ^e lui laissa le soin de choisir la résidenee 
royale. 

La comnrane choisit le Templi. 

Toyez si remplacement est bien choisi I 

Le Temple n'est pas» comme le Luxeoftourg, un pilais don^ 
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sftat, ^ar m cayes, dans Im eBtaeaiabat, par m marailles rar 

la plaine, formant angle aigu avec les Tuileries et Thotcl de 
ville ; non, e'est une prison placée tons l'œil et 4 ia portée de la 
commmie ; celfensi n'a qu'à étendre la main : elle en onVre on 
ferme les portea ; c'est un vieux donjon isolé, dont on a refait 
le foseé, e'est une vieille tour basse, forte, sembre, lugubre ; m- 
lippe le Bel, c'est-à-dire la royauté, y brisa le moyen âge, qui 
se révoltait contre lui : k royauté y rentreia, brisée par Tàge 
nenveaa? 

Gomment cette vieille tour est-elle restée là, dans ce quartier 
papuleox, noire et triste comme une chouette au grand soleil ? 

C'est là que la commune décide que demeureront le roi et sa 
iàmille. 

Y a-t-il eu caleul quandelle a assigné pour demeure an roi ee 

lieu d'asile où les anciens banqueroutiers venaient se coiffer du 
bonnet v«rt, et frapper d^culla pterre, comme dit la loi du 
moyen âge, après quoi ils ne devaient pins rien? Non, il y a 
eu hasard, fatalité, nous dirions Providence, si le mot n'était 
trop croeL 

Le 13 au soir, le roi,, la reine, madame Élisabeth, madame 
de Lambalie, madame de Tourzei, M. Gbemilly, valet de cham- 
bre du roi, et M. Hue, vdet de chambre du danphin, furent 
transférés au Temple. 

La commune s*était. tellement pressé^ de faire condHire le roi 
à sa nouvelle résidence, que la tour n'était point prête. 

La famille royale fut, en .conséquence, introduite dans cette 
portion du bâtiment qu'habitait autrefois M. le comte d*Ar» 
tois quand il venait à Paris, et que Ton appelait le palais. 

Tout Paris semblait en joie : trois mille cinq cents citoyens 
étaient morts, à la vérité; mais le roi, mais l'ami des étrangers, 
mais le grand ennemi de la révolution, mais l'allié des nobles 
etdes piètres, le rei était orisonnier I 
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Totite I6S maisOHt domiiiatti la ïtrapie éutent UliflûoéM. 
' Il 7 avait ût» lam|>ions jusque ésAi )m etéMinc de là* tour; 

Lorsque Louis XVI desceadit de voiture, il trouva Santerre à 
ebeval, se lenam à dix-pas de la porti^ 

Deux municipaux attendaient le roi, le chapeau sur la tête. 
Entres, monsieuri lai dirent-ils. 

Le roi oitra et^ se ir m U Mii ii natnreltement sor sa irisidann 
future, demanda à visiter les appartements du palr.is. 

Les municipaux échangèrent un sourire, et, sans lui dke qa» 
lït promenade qail allait feire était inutile, puisque c'était le 
donjon qu'il devait habiter, ils lui firent visiter le Xeui|^ pièce 
par pièce; 

Le roi faisait la distribution de son apparlenidnt, et les mu- 
nic^aox joaieeaienv de cette er^ewr qui allait tourner en anter- 
tmne. 

A dix heures, le souper fut servi. Pendant le repas, ^lanuei se 
tim deBoiitiNPès dirroi,*ee n'était ]^ un eerritenr prœq^ à 
obéir : c'était un geôlier, un surveillant, un maître! 

Supposez deux, ordres contradictoires ; un donné par le roi^ on 
donné panr Manuel; e^estford^ de Manvet qne l'on eàt exéfitté. 

Là commençait réellement la captivité. 

.%rtir du 13 Août an soir, le roi, vainea an aommet de la 

u dfchie, quitte la cime suprême, et descend à pas rapides le 
versant opposé de la montage au bas de Laquelle l'attend Té- 
chafaud. 

n a mis dix-huit ans à gravir le haut sommet, et à s'y main- 
tenir ; il mettra cinq mois et hmti jonre à en être précipité 1 

Voyez avec quelle rapidité onle poitseol 

A dix heures, on est dans la salle àr manger du palais ; à 
onze heures, dans le salon du palais. 

Le roi est encore ou du moins croit encore êùrc, — Il ignore 
ce qui se passe. 
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A onze heures, un des oommissaires vint doomer Tordre aux 
deux valets de chambre, Hae et Ghemilly, de prendre le peu 
de linge quils avaient, et de le suivre. 

-* Où cela, TOUS suivre"? deoandèi^les valeU de cbaiiâ>re. 

— A la résidence de unît de vos maîtres, répondit le commis- 
saire; le palais n'est que la résidence de joiur. 

lenyi, la reine, le danplilii n'étaient déjli pta les mtiStres 
que de leurs valets de chambre. 

A la porte du palais, on tronva un municipal qpi mardiaît 
devant avec une lanterne. On snhit le municipal. 

A la faible lueur de cette lanterne, et grâce à l'illumination 
qui eoonneiiçalt à s'étmndre, M. Hue cberehaH àTecon- 
naître la future iiabitation du roi ; il ne voyait devant lui que le 
sombre donjon, s'éievaat dans l'air comme un géant de granit 
an front duquel brillait nne couronné de fen. 

— Mon Dieu ! dit le valei de chambre s'arrutant, est-ce que 
ce serait à cette tonr jqne vous nous ixmduiriez ? 

>- Justemimt, répondit le miinicipal. Ah t le temps €es pafhiie 
est passé 1 tu vas voir comment on loge les assassins du peuple, 

fin aciievant ces paroles, rhomme à k htsteme lienrtàit les 
premières marches d'un escalier en colimaçon. * 

Les valets de chambre allaient s'arrêter au premier étage } 
mais l'homme à la lanterne continua son chemin. 

Enûn, au second étage ; il cessa de monter, prit un corrido? 
situé à droite de l^escalier, et ouvrit uûe diambreûtnée à-droite 
du corridor. 

Un seule fenêtre éclairait cette chambre; trois ou qual4 
sièges, une table et un mauvais titen l6rmisiiettttout fameuble*' 

ment, 

— Lequel de vous deux est le domestique du roi?idemanda 

ie municipal. 

—Je suis son valet de chambre, dit M. Ghemilly, • 



as U COKTISM Bl CHÀftKT* 

Valet de diambre çu domeftUquet c'est u>i4ouis la mèm 
chose. 

Alors, lai montrant le lit : 

^ Tiens, ajouta-t-ii, c'est ici qae ton maître couchm. 

Et rhomme à la lanterne jeta sur nne chaise nne convertore 
et une paire de draps, alluma, avec sa laaterney deux chandeUes 
sur la cheminée, et laissa seuls les deux ralets-de chambre. 

On allait préparer l'appartemeuit de la reine, situé au premier 
étage. , 

MM. Hue et Ghemilly se regardèrent stupéfaits. Ils avaioit 
encore dans leurs yeux pleins de larmes les splendeurs des 
demeiffes royales; œ n'était plus inême dans une prison qu'on 
précipitait le roi : on le logeait dans un taudis 1 

La majesté 4e la mise en scène manquait au malheur. 

ns examinèrent la chambre. 

Le lit était dans une alcove sans rideaux ; uue vieilld claie 
d'osier, posée contre la muraille» indiquait une précaution 
prise contre les punaises: — précaution insuffisante, c'était 
facile à voir. 

Ils ne se rebutèrent point coudant» et se mirent à nettoyer 

de leur mieux la chambre et le lit. 

Gomme l'un balayait, et comme l'autre époussetait, le roi 
entra. 

— Oli 1 sire, dirent-ils d'une même voix, quelle infamie l 
Lé roi — était-ce force d'àme? était-ce insouciance ? de- 

meura impassible. Il jeta un regard autour de lui, mais ne dit 
pas un mot. 

Gomme la muraille était tapissée de gravures, et que quel- 
ques-unes de ces gravures étaient obscènes, il les arracha. 

— Je veux pas, dit-il, laisser de pareils oliijets sous les yeux 

de ma fille 1 

Pujs, son lit fait, le roi se coucha et s'endormit aussi Iran- 
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qiiUemeiit foe s'il eût encore été. aux Tuileries, — plus tran- 
quillement pen^être t 

Certes, si, à cette heure, on eût donné au roi trente mille livres 
de rente, une maison de eampagne avec une forge» une biblio- 
thèque de voyages, une chapelle où entendre la messe, un 
diapelain pour la lui dire) un parc de dix arpents, où il eût pu 
irttre à Tabr! de toute intrigue, entouré de la reine, du dauphin, 
de madame Royale» c'est-à-dire — mots plus doux — de sa 
femme et de ses enfuits, le roi eût été l'homme le plus heureux 
de son royaume. 

Il n'en fut point ainsi de la reine. 

Si elle ne rugit pas à la vue de sa cage, la fière lionne, c'est 

qu'une si cruelle douleur veillait au fond de sa poitrine, qu'elle 
derenatt aveugle et insensible à tout ee qui l'entourait. 

Son appartement se composait de quatre pièces ; une anti- 
chambre où s'arrêta madame la princesse de Lamballe, une 
èhambre oà s'installa la reine, un cabinet que l'on céda à ma- 
dame de Tourzel, et une seconde chambre dont on ût l'habila- 
tion de madame Ëiisaheth et des deux enfants. 

Tout cela était un peu plus propre que chez le roi. 

D'ailleurs, comme si Manuel eût eu honte de l'espèce do 
supereherie dont on ayait usé avee le roi, il annonça que l'ar- 
chitecte de la commune, le citoyen Palloy, — le même qui 
avait été chargé de la démolition de la Bastille, — viendrait 
s entendre avec le roi pour rendre la future habitation de la 
iamille royale aussi commode que possible. , 

Maintenant, tandis qn'Ândrée dépose dans la tombe le corps de 
son mari bien-aimé ; tandis que Manuel installe au Temple le 
roi et la famille royale ; tandis que le charpentier dresse la guil- 
lotine sur la place du Carrousel, champ de victoire qui va se 
transformer en place de Grève, jetons un coup d œil dans Tin- 
lérieur de l'hôtel de ville, où nous sommes déjà entrés^ deux 
VI. s 
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OU trois fois, et apprémons ce pouvoir qui Tient de succéder 
œlui des Bailly et des la Fayette, et qui tead, ea seiuèsti'* 
toaat t VÀMmhlé» légialctive, à s'emparer de ia dietaluve. 

Y^yons les hommes, ils bous doimerom re3;j;4^caUoii des 
actes. 

Le 10 aH soir, quand tout était fini, bien entendu ; quand le 
bruit du csjQon étaii assoupi ; quand la i>ruit de la loailiada 
était étMnta quand on ne ûdsait pins qu'aasaaamer , une troupe 
de gens ivres et déguenillés avaient apporté à Lras, au milieu 
du conseil de la commune, l'homme des ténèbres, le hiboa 
aux paupières clignotantes, le prophète de la populace, le divin 
Marat. 

Lui s était laissé faine i il uHf avait pjus xîen 4 craindre; ta 

victoire était dccidée, et le champ ouvert aux loups, aux vau- 
tours et aux corbeaux. 

Hs rappelaient le vainqueuar du 10 aoûfii lui qu'ils aTaieil 
pris au moment où il sortait la tète par le soupirail de sa cave! 

Ils l'avaient couronné de korien; et lui, comme Céeai , avais 
gardé naïvement la couronne sur son £cont« 

Us vinrent, les citqyens sans-culottes, et jetèrent, comme 
nous venons de le dire^ le dieu Ifanat milieu de la oom- 
mune. 

C'était ainsi qu'on avait jeté Vnlcain estropié dans le conseil 
des dieux. 

A la vue de Yulcain, les dieux avaient ri à la vue de Marat, 
beaucoup rirent ; les autres forent pria de déigout ; quelque»4ms 

frémirent. 

C'étaient ces derniers qui avaient raison. 

Et, cependant, Marat ne fsiisait point partie de la commune ; il 

n'en avait point été nommé membre ; il y avait été âypporté« 
Il y resta. 

On lui fit — pour lui^ tout exprès pour lui, — une loj;e de 
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^ r iMfwhl éa^irtrt la^BWunft^iuiiimis éU gnfiè, sou6 la 
fâtte de Manu. * 

De même que, dans le beau àamétè Mn «eliar pasi 
ami Vkutorflugo, Angelo est «ur Padoue, mais sent Venise au- 
éMauade loi* ide mêmelaiMniuBaoi» MiUwr lHAtienibléa, nais 

fiegardez comme elle obéit à Marat, cettê JàUm oommimeii 
laquelle obéit l'Aaeemlilée 1 Voici une des |iMmanoM dfrinlBW 

qu'elle prend : 

« Désormais, les pressea dos ^"^ifKmiif m> TqyaMitaB MOimê 
fonfiaqnéett «t adjugée* iaK di^praBeiin palrioles. » 

Le matin du jour où ie décyret doit être rendu, Maratrexé*^ 
ente : il Ta à Timprimerie royale, tait traîner une piteese ehet 
U, -et oorporlei dans des sacs tous les caractères qui lui con- 
râment. N'est-il pas le premier iqt^yj.n^ ^ f ffMffi^t ^ ? 

L!AiieBblée «'itaîl «ffinajnée des Mmmrresjdm 10.; elle jmH 
été impuissante à les empêcher ^ on aidait massacré daasea 
cour, dans ses oorridoia,*à A'jioiite* 

fitttoa amt ^t : 

— «Oit «commence TacUon de la justice, ;là ^doivent iSBssm: les 
iMigesBces p^«lailes. le ficaMli doiant l'Assemblée l'engage^ 

ment de protéger les hommes qui :sont dans son enceinte; je 
marcherai à leur tête ; je réponds d'enx. 

Danton mit4it eek Mumt que llupat l&t à la commune. 
Du moment où tfacat iut à ia jcommune^ il gae i4j[ionditjpUis.de 
rien. 

Eu face du serpent, le lion biaisa : il essaya de se fairç xe- 
aaiid. 

Lacroix, eetanden offidee,>ee député athlétique, un des cent 
hm de Danton, monta à la tribune, etiiemanda de faire nom* 
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mer par le commandant de la garde nationale, par Santeift» 
— rhomoie aoqad Im royalistes em-nièmM accordent, sous ss 

forme rude, un cœur compatissant, — Lacroix demanda de 
iaire nommer une cour nuurtiale qui jugerait sans désemparer 
les SoisseSf officiers et seldats. 

Voici quelle était l'idée de Lacroix ou plutôt de Danton c 

Cette conr martialet 4m la praftdrait parmi les hommes qoi 
s'étaient battus; les hommes qui s'étaient battus, c'étaient des 
hommes de courage ; or, les hommes de courage apprécient et 
lespei^t Is courage. 

D'ailleurs, par cela même qu'ils étaient vainqueurs, ils eus^ 
iCftt répugné à coodamner des Taincns. 

Ne les a-t-on pas yus, ces vainqueurs, ivres de sang, fu- 
mants de carnage, épargner les femmes, les protéger, les 
reconduire^ 

Une cour martiale choisie parmi les fédérés bretons ou mar 
seillais, pami les vainqueurs enfin, c'était donc le salut des 
prisonniers ; et la preuve que c'était uns mesure de clémence, 
c'est que la commune la repoussa. 

Marat préférait le massacre : ce serait plus tôt fini. 

11 demandait des têtes, puis des têtes, et encore des têtes 1 

Son diiSre, au lieu de diminuer, allait toujours croissant; ce 
furent cinquante mille tètes d'abord, puis cent mille, puis 
deux cent mille; à la fin, il en demandait deux cent soixante 
st treize miUe. 

Pourquoi ce compte bizarre, cette fraction étrange? 

li eàt été lui-môme hien embarnuné de le dire. 

Il demande le massacre» TOilà tout; — et le massacre s'orga- 
nise. 

Aussi, Danton ne met pfau le pied à la commune; son tra-- 

vail de ministre l'absorbe, a ce qu'il dit. 
Que fàit la commune ? 
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Elle expédie des dépuUtÛNUs à l'AiMioblée. , 

Le 16, trois députi^ons se soecèdent à k bsm. 

Le 17, UDe nouvelle députation se présente. 

< Le pe^le, dii-elie, est ias de n'être poîulTeiifé* Craignes 
qu'il ne fasse justice! Ce soir, à minuit, le tocsin sonnera. Il 
faut on tribunal criminel aux Tuileries, un juge par chaque 
section. Lonis XVI et Antoinette Touiaienl da saug; qu-ils 
▼oient couler celui de leurs satellites ! » 

andace, cette pression lait bondir deux, hommes : le 
jacobin Choudieu, le dantoniste Thuriot. 

— Ceux qui viennent demander ici le massacre, dit Chou- 
dien, ne sont pdnt des amis du peuple; ce sont ses flatteors. 
On veut une inquisition;, j'y résisterai jusqu'à la mort > 

— Vous youlez déshonorer la révolution 1 s*écrie Thuriot; la 
révolmion n*est pas swdement à la Franee : la révolution est k 
rUumanitél 

Après les pétitions Tiennent les menaces. 
Ce sont les sectionnaires qui entrent à leur tour, et qui 
.disent; 

•-^ SS, avant deux ou trois heures^ le directeor du jury n'est 
pas nommé, et si les jurés ne sont pas en état d'agir, de grands 
malheurs se promèneront dans Paris. 

A cette dernière menace, T Assemblée fut forcée d'obéir : elle 
vota la création d'un tribimal extraordinaire. 
' Cétttt le 17 qim la demanda avait été lûto ; 

Le 19, le tribunal était créé. « 

Le 20, le tribunal s'installait et ooftdamnmt à mort un roya- 
liste. 

Le 21» au soir* le condamné de la veille était exécuté aux v 
flambeaux, sur la pfaiceda Carrousel. 

Au reste, l'effet de cette première exécution fut terrible ; si 
terrible, que le bourreau lui-même ne put y résister. 
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An moment où il dmamittfla ftuplate tte teci^pnoier 

eondamné, qui devait ouvrir une si large route aux charrettes 
funèbres, il jeta un cm, laim» nrtst' kblâtaiiir ia pavé^ et 
to«]ia à1a.i«mim 
Ses aides le lamamèMAt: r il étai^mort v 



Yi 

LA RÉ VO LU TION SANGLANTE 



Laiéyc1utiondel7ad^^êsb4--âimfldk.âesMe4oMr, à»9îqpès 

et des BaUly, s'était terminée eu 1790; celle des Barnanre, des 
Mirabeau et des la Fayette avait eu sa fin en 1792; la gwie 
révokiton, la révohition san^iante, la léioliilioA dear Danton, 
des* Iteat et des RobespierEa était cemmeneée. 

En accolant les noms de ces %tom éanàmè permangni^ bom 
ne voùlons pas k& confondre dauâ une seule et même appré- 
ciation: tout au contraisi^ik lepiéseBlenti, à-iiosi yemu daia 
leur individnalité biia diilîante^ kaa Mb Unm des trai&amàiM 
qui vont s'écouler, 

Banieft s'ioeamm diM. 1792; Mmâ^ àtm lirai; ftobea- 

pierre, dans 1794. 

Les événements se preaseal, d'aiUeuca; voyoAs .les événe- 
ments : nous examinerons emiitA les moyens pnr leiipiitei ftinr 

chant à les pcévemr ou à les précipiter l'ÂssembLée natianala et 
la commum. 
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Au surplus, nous voici à peu près tooibé daas Thistoire ; toiui 
les héros de notre liyre, i quelques exceptions pr^s, ont dvjà 
sombré dans la tempête révolutionnaire. 

Que sont devenus les trois frères Gharnj, Georges, Isidore 
et Olivier? Ils sont morts. Que sont devenues la reine et An- 
drée? Elles sont prisonnières. Que devient la Fayette? il est 
en fuite. 

Le 17 août, la Fayette, par une adresse, avait appelé l'armée 
à marcher sur Paris, à y rétahlir la Constitution^ à défaire. le 
10 août et à restaurer le roi. 

La Fayette, l'homme loyal, avait perdu la tête comme les 
autres; ce qull voulait faire, c'était conduire directement les 
Prussiens et les Autrichiens à Paris. 

L'armée le repoussa d'instinct , commet, huit mois plus tard» 
elle repoussa Dumonriez. 

L'histoire etit accolé l'un à l'autre les noms de ces deux hom- 
mesy — nous voulons dire enchaîné — si la Fayette, détesté par 
la reine, n'avait eu le bonheur d'être arrêté par les Autrichiens, 
et envoyé à Olmutz : la captivité lit oublier la désertion. 

Le 18, la Fayette passa la frontière. 

Le 21, ces eiineinis de la France, ces alliés de la royauté 
contre lesquels on a fait le 10 août, et contre lesquels on va faire 
le 2 septembre; ces Autrichiens que Marie-Antoinette appelait à 
son aide pendant cette claire nuit où la lune, en passant à travers 
les vitres de la chambre à coucher de la reine, versait \» jour 
sur son ut, ces Autrichiens investissaient Longwy. 

Après vingt^uatre heures de bombardemeiil, Long^wy ee 
rendait. 

La veille de cette reddition, à l'autre extrémité de la France, « 
la Yeiidée ae soulevait: la prestation du serment ecclésiastique 

était le prétexte de ce soulèvement. 
Pour faire face à ces événements, FAssemblée nommait Du- 



uigiii^ca by Google 



44 tk COSTItSB BB CHAIHT. 

mooriei an oommandemeat de rarmée de l'Ëst, et décrétait la 
Fayette d'arrestation. 

Elle arrêtait qu'aussitôt que la ville de Longwy serait ren- 
trée an pouToir de la nation française* tontes les maisons, à 
l'exception des maisons nationales, seraient détruites et rasées ; 
— elle rendait une loi qui bannissait du territoire tout prêtre 
non assermenté ; elle aatorîsait les visites domiciliaires; » 
elle confisquait et mettait en vente les biens des émigrés. 

Pendant ce temps, que lûsait la commune ? 

Nous avons dit quel était son oracle : Marat. 

La commune guillotinait sur la place du Carrousel. On lui don- 
nait une tête par jour ; c'était bien peu ; mais, dans une brochure 
qui paraît à la fin d'aoûti les membres du tribunal expliquent 
rénorme travail qn'Ib se sont imposé pour obtenir ce résultat, 
si peu satisfaisant qu'il soit. Il est vrai que la brochure est 
signée: Fouquieii-Tinyillel 

Aussi, voyez ce que rêva la commune; nous allons assister 
tout à l'heure à la réalisation de ce rêve. 

C'est le 23, au soir, qu'elle donne son prospectus. 

Suivie d'une tourbe ramassée dans les ruisseaux des faubourgs 
et des balles, une députation de la commune se présente, vers 
minuit, à l'Assemblée nationale. 

Que demande-t-elle ? Que les prisonniers d Orléans soient 
amenés à Paris, pour y subir leur supplice. 

Or, les prisonniers d*Orléans ne sont pas jugés. 

Soyez tranquillCi c'est une formalité dont la commune se 
passera. 

D'ailleurs, elle a la fête du 10 août qui va lui venir en aide. 

Sergent, son artiste, en est l'ordonnateur ; il a déjà mis en 
scène la procession de la patrie en danger, et vous savez sll a 
réussi. 

Cette fois. Sergent se surpassera* 
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n«'agit deromplir de deuil, de vengeance, de douleur meur- 
trière, les âmes de tous ceux qui out perdu, au 10 août, un être 
qui leur était cher. 

En face de la guillotine qui fonctionne sur la place du Car* 
rous^, il élève, au milieu du grand bassin des Tuileries, une 
gigantesque pyramide toute reeoiiferte de serge noire; sur chaque 
face sont rappelés les massacres que Ton reproche aux roya- 
listes : massacre de Nancy, maasacre de Nimes, massacre de 
Montauban, massacre du Champ de Mars. 

La guillotine disait : « ie tuel > la pyramide disait: 
«Tue!» 

Ce fut le soir du dimanche 27 août, — cinq jours après Tin- 
surreetioB de la Vendée, iaiteparlesprtoea; quatre jours après 
la reddition de Longwy. dont le général Glerfayt venait de 
prendre possession au nom du roi Louis XVI, — que la pro-^ 
cession expiatoire se mit en marche, afin de profiter des mysté-^ 
rieuses majestés que les ténèbres jettent sur toutes choses. 

D'abord, à travers des nuages de parfums brûlant sur toute 
la route à parcourir, s'avançaknt les veuves et les orphelines du 
10 août, drapées de robes blanches, la taille serrée de ceintures 
noires, portant, dans une ardie construite sor le modèle de 
l'arche antique, cette pétition dictée par madame Roland, écrite 
sur l'autel de la Patrie par mademoiselle de Kéralio. dont les 
Isnllles sanglantes avaient été retrouvées éparses dans le Champ 
de Uars, et qui, dès le 17 juillet 1791, demandait la Répu- 
blique. 

Puis venaient de gigantesques sarcophages noirs, faisant al- 
lusion à ces charrettes que Ton chargeait le soir du 10 août dans 
les couru des Tuileries, et que Ton dirigeait vers les faubourgs, 
gémissantes du poids des cadavres; puis des bannières de deuil 
et de vengeance, deman d ant la mort pour la mort ; puis la Loi, 
statue colossale, armée d'un glaive à sa taille. £iie était suivie 
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des juges des tribunaux, en tête desquels marchait le tribunal 
révolutioimairft da 1^ «ouït odni-làqiii t^eKOKail de m iMtft 
tomber qu'une tête par jonr. 

Puis arrivait la commune, la mère sauglaote de ce tribunal 
ssBgiaiit, cosduiiaiit du» sm mgski'sittwtde k Libsrté^ ê» 
la même taille que celle de la Loi,''puis, enfin, l'Assemblée, por- 
tant ces couronnes civiques qui oonsoUnt peiU^tsaksiBerlSf 
mais qui sont si iasuffisantsa m TÎTanM!: 

Tout cela s'avançait majestueusement, au milieu des sombres 
chants de Ghénieir, ie la mwiqo» sévère de Gomc, marclia&t 
comme elle d'un pied sâr. 

Une partie da U nuit du 97 au 28 août se passa, dans l'accom- 
passement de eetle eèt émoaie ecpialeire, fêle finéfaîNi de la 
foule, pendant laquelle la fouie, montrant le poing à ces Tuile- 
ries vides, menafail ses priaensv foMRresiBs d« tèMé qafon 
avait données au roi el sfux r oj ftiia lis en édiangst éa. hm pir 
lais et de leurs châteaux. 

Pais, enfin, les denâers lanq^ontéleiiilsy ton dentiénos leedies 
réduites en fumée, le peuple se retira. 

Les deux statuee de la Loi et de la Liberté restènot seules 
pour gatder rimnMme samphage;— ^maist comme perscMme 
ne les gardait elles-mêmes, soit improdeAce» soit sacrilège, ou 
dépouilla, pendant la noit, les deux statues de kon vtenenla 
inférieurs : — le lendemain, les deux pauvres déesses étaient 
mesns que des femmes. 

Le peuple, à cette Tue, poussa un cri de rage; il aceuan les 
royalistes, courut à l'Assemblée, demanda vengeance;, s'empara 
des statues, les rhabilla et les traîna m réparation ani la.plaee 
Louis Xy. 

Plus tard, Téchafaud les y suivit^ et leur donna, le 21 janvier, 
nne terrible salisfaelion és l'MtiagS'tM km «mt éln Mi le 

28 août( 
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Ce même jour S8 août, l Assemblét avait rendu 1& M «nr ks ' 
visites domiciliaires. 

Le brait commençait à se répandre, parmi lé peuple, de la 
jonctioi) des âroiées prussiennes et autricluemies, et de la prise 
de Longwy paj le f é&értl CJterlayt. 

Ainsi, ramemi, appelé par le roi, les nobles et les prêtres, 
marchait sus Paris, et, eaaiippo&aoX qM.e rien ne l'arrêtât, pou- 
vait y être en six étapes. 

Alors, qu'arrivcrait-il de ce Paris, bouillonnant comme un 
cratère, et dont les secousses, depuis trois ans, ébranlaient le 
monde? €e qu'avait dit cette lettre de Bonillé, insolente plai* 
santerie dont on avait tant ri, et qui allait devenir une réalité: 
— il n'y resterait pas pierre sur pierre 1 

Il y avait plus : on parlait, comme d'une chose sure, d*un 
jugement général, terrible, inexorable, qui, après avoir détrait 
Paris, détruirait les Parisiens. De quelle Ibçon et par qol ce 
jugement serait^il rendu? Les écrits du temps vous le disent; 
la main sanglante de la commune est tout entière dans cette 
légende qui, au lieu de raconter le passé, raconte l'avenir. 

Pourquoi, d'ailleurs, ti'y croirait-on pas, à cette légende? 
Voici ce qu'on lisait dàns ane lettre trouvée dans les Tùilëries 
le 10 aoiit, et que nous avons lue nous-même aux Archives» où 
elle est encore : 

€ Les tribunaux arrivent derrière les armées; les parlement 
taires émi|p:és instruisent,, chemin faisant, dans le campi du roi 
de Prusse» 1a procèa dea jf^cobinst et gréparent leur, potence* » 

De sorte que, quand les années prussiennes et autrichiennes 
arrireront à Pâris, Finstfaetion sent ftite, le jugement rendu, 
et il n'y aura plus qu'à le mettre à exécution. 
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Puis, pour cooûrmer ce qu'a dit la lettre, voici ce qu*OQ iai- 
prime dans le bulletin officiel de la guerre : 

« La cavalerie autrichienne, aux environs de Sarrelouis, a 
enlevé les maires patriotes et les républicains connus. 

» Des ulilans. ayant pris des officiers municipaux, leur ont 
coupé les oreilles, et les leur ont clouées sur le front. » 

Si Ton commettait de pareils actes dans la province inofién- 

sive, que ferait-on au Paris révolutionnaire?,.. 

Ce qu'on lui ferait, ce n'était plus an secret. 

Voici la nourelle qui se répandait, se débitant à tous les car- 
refourSf s'éparpillant de chaque centre pour arriver aux extré- 
mités : 

On dressera un grand trône pour Ics rois alliés, en vue du 
monceaa de ruines qui aura été Paris; toute la population pri- 
sonnière sera poussée, traînée, chassée captive au pied de ce 
trône; là, comme au jour du jugement dernier, il se fera un 
triage des bons et des mauvais : les bons, c'est-à-dire les roya- 
listes, les nobles, les prêtres, passeront à droite, et la France 
leur sera rendue pour en faire ce qu'ils voudront; les mauvais, 
c'esWà-dire les révolutionnaires, passeront à gauche, et ils y 
trouveront la guillotine, cet instrument inventé par la révolu- 
tion, et par lequel la révolution périra. 

La révolution, e*e8t-à-dire la France ; non-seulement la France, 
—car ce ne serait rien : les peuples sont faits pour servir d'ho- 
locauste aux idées; — non-seulement la France, mais encore la 
pensée de la France 1 

Pourquoi aussi la France a-i-elle prononcé la première ce 
mot de liberté? Elle a cru proclamer nne chose sainte, la 
lumière des yeux, la vie des âmes; elle a dit ; « Liberté pour 
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It pTïïnee f liberté pour TEimpei liberté pour le mondel » Elle 

a cru faire une grande chose en émancipant la terre, et voilà 
qu'elle s'esl trompéei à ee qull partil 1 voilà que Dieu lui donne 
tort ! voilà que la Providence est contre elle 1 voilà qu'en croyant 
êtrç innocente et sublime, elle était coupable et inlâmei voilà 
que* quand elle a cm lure une grandè aetioDt elle a cotomis nn 
crime I voilà qu'on la juge, qu'on la condamne, qu'on la déca- 
pite, qu'on la traîne aux géffioniee de runivere, et que l'univers, 
pour le salut duquerelle meurt, applaudit à ea mort t 

Ainsi Jésus-Christ, crucifié pour le salut du monde, était 
mort an milieu dea railleriea et des insultes du monde I 

Mais, enfin, pour faire face à l'étranger, ce pauvre peuple a 
peutrêtre quelque appui eu lui-même ? Ceux qu'il a adorés, ceux 
qtt*il a enrichis, oevx qu'il a payés le défendront peut-être? 

Non. 

Son nn eonsinre avec rennemi, et, du Temple, où il est en-- 

fermé, continue de correspondre avec les Prussiens et les Autri- 
chiens; sa noblesse marche contre lui, organisée sous ses 
princes; ses prêtres font révolter les paysans. 

Du fond de leurs prisons les détenus royalistes battent des 
mains aux défaites de la France; les Prussiens à Longwy ont 
Ikit pousser un cri de joie an Temple et à TAbbaye. 

Aussi, Dau^n» l'homme des résolutions extrêmes, est-il entré 
tout rugissant à TAssemblée. 

Le ministre de la justice croit la justice impuissante, et vient 
demander qu'on lui donne la force; et la justice, alors, mar^ 
ehera appuyée sur la force. 

11 monte à la tribune, il secoue sa crinière de lion, il étend 
la main puissante qui, le 10 août, a brisé les portes des Tui» 
leries. 

« 11 faut une convulsion nationale pour faire rétrograder les 
deqiotes» dit-il. Jusqu'ici nous n'avons en qu'une guerre sijnu- 
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lée; ce n'est pas ce mi«Mblo>jeii qnfil doit kf mMstOBttiÉ 
question. Il que lei peuple se porta, a» rue ea masse sui: les 
ennemis pour les estorniinar d*» s»A eonpt U fimà m^mémâ 

temps enchaâmr tom Les conspirateu/rs, il faut l»mnpêek0r 

Et Banton^ deraaaé» la tofée en masse, les mîtea domid- 

Uaires, les perfuisUions nocturnes, avec peine de mort contre 
qnioonqfiie entrAteralia opéistionada fiHmnieBsealpiefviaotie. 

Danton obtint tout ce qu'il* deomdall.' 

Il eût demaadé davantage, qu'il eût obtenu davantage. 

c Jamais, dis Mteb^, jamaie peapl» n'était eMè ai avanl 
dans la mort. Quand la Hollande, voyant Louis XIV à ses portes, 
i^eot de ressonm qne de s'inonder, de sq najer eUe-mème, 
elle fut en m^ndre danger : eHe^aPinitlfEaropeponr eite. Quand 
Athènes vit le trône de Xerxès sur le rocher de Salamine; 
qn'elle perditterre, se jeta à Innage, sfkn'eut pin»qBe-de Faan 
pour patrie, elle fut en moindre danger : elle était tonte sur sa 
ûxM^i puissanle* c^ganiaée dana la main du grand Thémiatoele, 
et, plus heurens» fna tai ftaMai efie n'aivait pat ki trafaiMB 
dans son sein. > 

La Ffaâee était Msorgnnisée, disaonte, traèie, Yendna et 
livrée 1 La France était comme Iphigénie sons le couteau de 
Galefaaa. Les rois en cercle n'attendaient qne sa mort pour fœ , 
sonfll&t dans leurs voiles le vent da despoUsme; elle tendaitlea 
bras aux dieux, et les dieux étaient sourds ! 

Maia, enfin» qnaad elle sentit la, froide naiH de la moula | 
oucher, par une violente et terrible contraction, eOe-se replia 
sur elle-même ; puis, volem de vie-, elle fit jaillir de ses juropres j 
entraUles oelte fianme fol, pendant nn ieml*eiM<B', éolidm h 
monde. 

IlestvTid(iae,poar1emiPoe*floleâ»lli7nQttetaohe'de sang. 
• Le tache de sangidn*^ septembre^ nonas^ns y anirar, Inwr 
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qui a répandu ce sang, et s'H doit être imputé à la France; mais. 
anpwayaBt, eaipFimtOfis, pour clora ce cbapiive, eiBpruatooa 
BBMre den pages ^ WMMx^: 

Nous nous sentons impuissant près de ce géant, et, comme 
DaatOQy BOUS appeio&ata lom à Dotie seooim. 

Voyevl 

« Paris avait l'air d une plaee forte; on se serait cru à Lille 
osi Siraaboiirf. Mrlovl é»muiigaoê, des féeUaonaiffea, des 
précantions militaires, prématurées à yrai dire : l'ennemi étai* 
encore à ci&<|aaiite ou soixante Uevm. Ce qui était plus sériauxt 
y ér itu Me aMat lotteiMiiit, e^étaît le eentiHieBt de eolidarili pr^ 
fonde, admirable, qui se révélait partout; chacun s'adressait à 
tous, parlait, priait ponr la palne; èhaona se lateait reeniMr, 
yiaUde MtaMK en «laiaeas, eftest à eeliii ^ peiovaît partir 
UBimifonne, des armes, ce qu'il avait ; tout la monde était ora- 
tei9,|irMMdt, 4iseeiirail» ehentait éea ehantapatrieiMpieeL Qui 
n'était auteur en ce moment singulier? qui n'imprimait? qui 
o'affidiait? qui n'était aOeor dans ce grand spectadeïLeascènea 
Ieapta9 naîm, où ie«i igoMdeiil, se jeaaiettt partent, sor les 
places, sur les tbé&tres d'enrôlement, aux tribunes où l'on s'iih»^ 
enfuit; tout «oloiir, o*élaieal des «hsDttt des ms, des braies 
d'enthousiasme ou d'adieu; et, par-dessos tontes ces voix, une 
grande yoûl sonnait dans ks cerars, voix mnstte, d'antant plus 
piofoade... la vois wAam é» la Fraiioe^ éloquents en tons see 
symboles, pathétique dans le plus tragique de tous : le drapeau 
saîBS el terrible dn danger d» la pairte» j^pendn a« iinêlfes 
de l'hMel de ville, drapean; imiMBte quiioiteil anxMiti, et 
semblait faire signe aux légîew pqpnlaires dis marshei en ha4e 
des Pyrénées à rSseait, de taSeinaMiIUiIttl 

> Pour savoir ce que c'était que ce moment de sacrifice, il 
iMdrail, dansehaqae ehamnlftre^ dans shaqne Wgîs, mr Tar^ 
racbenient des femmes, le déebkemeirt des Mévee, i os seeond 
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accouchement plus cruel cent fois que celui où l'enfant fit soo 
premier départ de sea eatr&ilies «anglantes ; il faudrait voir h 
▼ieille fémme, les yeox secst le ooBor briié, ramasBtr en bâte 
les quelques bardes que lenfant emportera, les pauvres écono- 
mies, les sous épftrgnéapar le jeûne el qa'eUe s'est.Tolés à elle- 
même pour son fils, pour ce jour des dernières doulemrs. 

» Doi^ner leurs enfauts à cette guerre qui 8'oavr.aitavec si peu 
de dianoe, les immoler à eelle sttnatioii^exlrêœe et désespérée, 
c'était plus que la plupart ne pouvaient faire : elles succom- 
baient à ces peines, ou bien, par une réaction naturelle, ell^ 
tombaient dans des aeoès de foreur ; elles ne jnénageaîent rien, 
ne craignaient rien; aucujae terreur n'a prise sur un tel état 
d'^esprit. Quelle terreiir, pour qui reiit la mort ? 

» On nous a raconté qn*ntt jonr, sans doute en août ou en 
septembre, — une bande de ces léinmes furieuses rencontrèrent 
Danton dans la'me, nnjurîèrsnl comme elles aoraittit ii^urié 
la guerre elle-même, lui reprochant toute la révolution, tout le 
sang qd serait versé, et la mort de leurs enfanta, le mandissant, 
priant Dien que tout relomb&l sur sa léte. Lui, il ne s*étonna 
pas, et, quoiqu'il sentit tout autour de lui les ongles, il se 
retonma brusquement, regarda ees femmes, les prit en. pitié. 
Danton avait beaucoup de cœur; il monta sur une borne, et, 
pour les consoler, commença àlesii^urier dans leur langue : les 
premières paroles forent violentes, biurlesques, obscènes. Les 
voilà tout interdites; sa fureur, vraie ou simulée, déconcerte 
leur fàrenr. Ce prodigiwL oralear, inslincUf et catoolé, avait 
pour base populaire nn tempérament sensuel et fort , tout fait 
pour l'amour pbysique, où dominait la cbair et le sang. Danton 
était, d'abord et avant lont, nn nàle; il y avait en lui du lion 
et du dogue, beaucoup aussi du taureau. Son masque eûrayait ; 
la sublime laideur d'on visage bonleversé prêtait à sa parole 
inrusque, dardée par «eoès» «ne sorte d*aiguillaii sauvage. Les 
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msMS, qni aiment la force, sentaient devant loi ce que fait 
éprouver de crainte et deaympatbie pourtant tout être puisaam- 
menl géoéraleur; et p«is, aoaa ee masque violent, fiirienx« ou 
sentait aussi un cœur, on Unissait par se douter d'une chose : 
c'est qué cet homme terrible, qui ne parlait que par menaces, 
eacliaft, an fond, un ImKve liomme. Ces femmes ameutées autour 
de lui sentirent confusément tout cela, et se laissèrent haran- 
guer, dominer, msitriser ; il les mana ou etconmm il voulut ; il 
leur expliqua rudement à quoi sert la femme, à quoi sert l'a- 
mour, à quoi sert la génération ; que Ton n'enfante pas pour soi, 
mais pour la pairie, et, arrivé là, il «'éleva tout à eoop, ne parla 
plus pour personne, mais (il semblait) pour lui seul. Tout son 
cœur lui sortit, dit^ de la poitrineavw des paroles d'une tmi- 
dresse violente pour la France, et, sur ce visage étrange, brouillé 
de petite vérole, et qui ressemblait aux scories du Vésuve et de 
VEtna, commencèrent à Tenir de grossesgouttes, et c'étaient des 
laimes. Ces femmes n'y purent tenir; elles pleurèrent la France», 
au lieu de pUurer leurs enfants, et, sanglotantesi s'enfuirent en 
se cachant le Tisage dans leur tablier. » 

0 grand historien qu on appelle Michelet, où es-tu î 

A Nervil 

0 grand poêle qu'on appelle Hugo, où es-tu? 
AJersoyl 
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c Qaand ta p9M^ eKI enré&nger, aysR Ht Amloii, 1» SSaotl, 
èfAMemblée nationi^e, tout appartient à la patrie. » 
Le 29, à cpuiirekeiifes aeir, la génénl» battaîl. 

On savait de quoi il était question : les visites domiciliaires 
dlMBfl avoir im. 

Ccmiiie par im eoup de bagiRllB magique, à ce premier nmh- 
ment de tambours, Paris changea d'aspect; de populeux qa'i^ 
toit, ii devint désert 

Les boutiques ouvertes se fermèrent; me fat eemée 

et occupée par des pelotons de soixante hommes. 

« 

Les barrières furenl gardées ; la rivière fut gardée. 

A une heure du matin, les visites commencèrent dans toutes 
les maisons. . 

Les commissaires des sections frappaient 4 la porte de la me, 

au nom de la loi, et on leur ouvrait la porte de la rue. 

Ils frappaient k ehaqne appartement, au nom de la loi toujours, 
et on leur ouvrait chaque appartement. Ils ouvraient de force 
les portes des logements qui n'étaient pas occupés. 

On saisit deux mille fusils; on arrêta trois mille personnes. 

On avait besoin de la terreur : on l'obtint. 

Puis il naquit de cette mesure une chose à laquelle on n'avait 
pas songé, ou à laquelle on avait trop songé peut-être. 
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CesTisites domiciliaires syaientouTert aoxpauTres la demeure 
des ridies : les sectîeimafm armés qo! sohraient les raagislrats 
tnleitt pu jetinr on regard éfomnédaiis'lespfolbiiàem soyetises 
et dorées des magQ:iûq[ues hôtels qu'habitaient encore leurs pro- 
priétaiies, on dont les firoprfêlaîtes élsient absents; De H, non 
pas le désir du pillage, mais un redoublement de haine. 

On pilla si peu, que Beaumarchais, qui était alors enpnson, 
raeonce que, dans se» magnifiques jardins- én boo l e ta r d Saint- 
Antoine, une femme cueillit une rose, et que Ton voulut jeter cette 
fbmmeàreau. 

Et remarquez que cela se passait au moment où' la commune 
venait de décréter que les ioendêu/rs d'argent seraàmtpume 
de la peinB mpitaU. 

Ainsi, Toilà la commune qui se substituait à FAssemblée; 
elle décrétait la peine de mort. BUer venait do denier à Chan» 
mette le droit d'ouvrir les prisons et d'élargir les détenus ; 
elle s'arrogeait le droit de grâce. Eûe venait, enûi, d'ordonner 
qu'à la porte de chaque prison on attcfieralt la Hste des prr- 
sonniers qu'elle renfermait : c'était un appel à la haine et à la 
vengeanee ; chacun gardait fai porte du cabanon où était enfermé 
son ennemi. L' Assemblée vit à quel abîme on ht menait. On 
allait, malgré elle, lui tremper les mains dans le sang. 

Et qui cela? La commnne, son ennemie I 

Il ne fallait qu une occasion pour que la luftoédatàt, terrible, 
entre les deux pouvoirs. * 

Cette occasion, un empiétement nonvean de la commune la fit , 

éclore. 

Le 29 août, jour des visites domimfiaiTes, la eenmime, peur 

un article de journal, manda à sa barre Girey-Dupré, un des 
Girondins les plus hardis, pàrce qu'il était un des plus jeunes. 

Girey-Dupré se réfugia au ministère de Ii^ guerre, n'ayant pas 
le temps de se réfugier à l'Assemblée. 
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Haguenint présidenlde U commîmes fit investir le loinUt^n 

de la guerre, pour en arracher de force le journaliste girondin. 

Or, 1a Gironde était toiyours en autorité à l'Assemblée ; h 
Gironde, însnltée dans nn de ses membres, se souleva : elle 
manda à son tour le président Huguenin à sa barre. 

Le président Hognenin ne répondit point à l'assignation de 
l'Assemblée. 

Le 30, celle-^ rendit nn décret qui cassait la municipalité 
de Paris. 

Un fait qui prouve l'horreur qu'à cette époque on avait encoire 
pour le vol, avait fort contribué an décret que venait de rendre 

l'Assemblée . 

Un membre de la commune, ou nn individuse disant membre 
de la commune, 8*était fut ouvrir le garde-meuble, et y avait 

pris un peti^ canon d'argent, don fait par la ville à Louis XIV 
enfant. 

Gambon, qu'on avait nommé gardien delà fortune pnblique, 
ayant eu connaissance de ce vol, avait fait venir à la barre 
rbomme accusé; Vbomme ne nia point, ne s'excusa point, et se 

contenta de dire que, cet objet précieux courant le risque d'être 
volé, il avait pensé qu'il serait mieux chez lui que partout 
ailleurs. 

Cette tyrannie de la commune pesait fort, et semblait lourde 
à beaucoup de gens. Louvet, l'homme des courageuses initia- 
tives, était président de la section de la rue des Lombards; il fit 
déclarer par sa section que le conseil général de la commune 
était coupable d'usurpation. 

Se sentant soutenue, l'Assemblée décréta alors que le prési- 
dent de la commune, ce Huguenin qui ne voulait pas venir de 
bonne volonté à labnrre, y serait amené de force» et que, dans 
les vingt-quatre heures, une nouvelle commune serait nommée 
par les sectioins. 
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Le décret fut rendu le 30 août, à cinq heures du soir. 

Comptons les heures; car, à partir de ce moment, nous mar- 
diOBS an massacre du 3 septembre, et chaque minate va Toir 
faire un pas à la sanglante déesse aux bras tordus, aux cheveux 
épars, à l'œil effaré, qu'on ajq^e la Terreurt 

Au surplus» l'Assemblée, par un reste de crainte pour sa re- 
doutable ennemie, déclarait, tout en cassant la commune, que 
ceHe^ eteU bien mérité de la patrie ; ee qui n'était pas préci- 
sément logique. 

Omandumf MUndiml disait Gicéron à propos d'Octave. 

La commune fit comme Oetaye. fitte se laissa couronner, 
mais ne se laissa point chasser. 

Deux heures après le décret rendu, Tallien, petit scribe se 
vantant tout haut d ôtre l'homme de Danton; Tallien, secrétaire 
de la commune, proposa à la section des Thèmes de marcher 
contre la section des Lombards. 

Ahl celte fois, c'était bien la guerre civile, non plus peuple 
contre roi, bour^is contre aristocrates, chaumières contre 
châteaux, maisons contre palais, mais sections contre sections, 
piques contre piques, citoyens contre citoyens. 

En même temps, Marat et Robespierre, le dernier comme 
membre de la commune, le premier comme amateur, élevèrent 
layoix. 

Marat demanda le massacre de VAssemblée nationale ; cela 
n'était rien; on était habitué à lui voir faire de pareilles mo- 
tions. 

Mais Robespierre, le prudent, le cauteleux Robespierre; Ro- 
bespierre, le dénonciateur vague et filandreux,, demanda que 
Fon prît les armes, et que non^sedmeiit on se défendit, mais 
même que Ton attaquât. 

n fallait que Robespieife aentàt la commune bîMi forte pour 
oser se prononcer ainsi 1 
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Elle était bien forte, en effet, car, la même nuit, son secré- 
taire Taltien se read à l'Amaiblée «vac itrois miàie hommes 
amés fle piques. 

« La oommane, dit-il, et la eommune seule â fait remonter 
les membres de l'Assenblée w vitii| de TeprésesUBiU dte 
peuple lilurer; la eommttie & fait TewAre te décm vamm les 
prêtres pertorbaiteurs, et n «ri^ ces hommes, snr lesqsieis mA 
n'œait pertimr taaifl; U vmwnm, ÊctmYui^i ^bèDj 4mm 
purgé sous peu de jours le sol de la liberté de leur pré- 

Jàa^, ij^ÉI liitis kt nuit ta M aA 81 aoln, •detrcnt «rAaaâni- 

blée même, qui vient de la cass^, qoe la commune dit le pre* 
flaier mot An massacre. 

Oui éH oe premier mot?QQi kmee, pour «tosi dire, encoce en 
blanc le rouge programme? 

On l'a yu, c'est Tallien, l'homnae qui lera to 9 theranilaR. 

L'Assemblée se souleva, il faut lui rendre cette justice. 

Manuel, le prœoreiir de la eomiiiii, ompiit qn'rni Mmà 
trop %oifn ; il il mrèt«r Tillieii, et exigea <|iie Sogaflaîti ifAsa 
taire réparation -À TAssembiée. 

Dt, ^eepeiiâiâtt ManiRll, qai «itêtait TalUen, ^ etigeaît de 
Hiiguenin une amende honorable, Manuel savait bien ce qiti 
allait se passer, car voici ce qu'il fit, ce pauvre pédant, petâi 
esprit, maïs mat hmm^ 

Il avait, à l Abbaye, un enfnemi personnel : Beaumarchais^ 

Beaumarchais, grand railleur, avait fort raillé Manud; or, 
il passa par la tète de Manuel qne , si Beaumarchais était 
égorgé avec les antres, 4)n pounitt attribuer ce iaeuiira4k «m 
basse vengeance de son miMar-ppopra. 0 oonrat à TAUbaya» lei 
fit appeler Beaumarchais. Celui-ci, en le voyant, voulut s'esjnu* 
ser, donner des expiieatioaa à sa vieliine'iiÉtâiaire. 

— U ne s*agit point ici de littérature, 4e jounaaliame^ ai iit 
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critique. Toiei la ptfto ouverte ; «sMum-TMi JWyoord'hui, si 
TOUS ue Toulez pa& èU?e égorgé deinaiA I 

L'aM» de J'tfdro Be eiliÂifpMfé|iélerà4MKins3 U 
se glissa par la porle entre-bâiilée, «I disparut. 

Supposez q«ïl êàL sitSBé GM^-élàûshùiê «omédien, au lie» 
é*mir «riêiqiéliMUiel auMr^ct BeraBiaielnlt était norti 

Aruva le 31 août, ce fj^mi ioar qui devait décider enice 
VàÊÊeaMiê «t la i— mnna, •e^iiM'^m «olrt la nodéntttiBnè 

et la terreur. 
La oofluttune était décidée à rester À tout prix. 
VàMÊÊoéMB «fait éÊmm m Haàatkm «i &fiur d\m 

assemblée nouvelle. 

C'était naturellement la commoM qii davaii IWasyairter, d'au- 
tant plus quelemaaTameat la Atmirisait. . 

Le peuple, &m& savoir où il voulait aller, voulait aller quel- 
que part. Lancé en avant le 20 juin, lancé plus loin le 10 ao6t» 
il éprouvait un vague besoin de sang et de destruction. 

il lautdire que Marai, d'un «dté, et liébert, de Tautrei lid 
mnliieat affiroyaUemeat la tètei II n^ avait pas jusqu'à Ro- 
bespierre qui, désirant reconquérir sa popularité fort ébran* 
lée; «-ia J'raaoa «nlière arait tou1« la guerre : Robespierre 
avait conseillé la paix; — il n'y avait pas jusqu'à Robespierre, 
disûMnBOUS, quiae je lâtnouvoUiste* et fui, par l'absurdité de 
ses ■owellea, ne dépass&t les plaa absurdes. 

Un parti puissant, av^itril di^, oilrait le troae au duc dô 
RruDswiflk. 

Quels étaient à ce moment les trois partis polseants en lutte? 
LAssemblée, la ooaunuoe^ les Jaoobins; «et, encore, la coui- 
muae et les iaoobine poiiraiA|il-îls, àia rigueur, ne faire quW 

Ce n était ni la commune ni les Jacobins : Robespierre claA 

membre du club et de la municipalité^ il ne se fut pas incri'* 
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Ce parti pvimnt, c'était doue la Gironde. 

Nous avons dit que Robespierre dépassait en absurdité les 
pins absordos noaTellistes : quoi de pins abeurde, en effet, que 
d'accuser la Gironde, qui avait dédaré la fuerre à la Prusse et 
à TAutryshe, d'ofirir le trône au général ennemi? 

Et qnels étaient les hommes que Ton aeensait de eeht? Les 
Vergniaud, les Roland, les Clavières, les Servan, les Gensonné, 
les Guadet, les Barbaronx* c'est-à-dire les plus obauds patriotes, 
et en même temps les plus honnêtes gens de France \ 

Mais il y a des moments où un homme comme Robespierre 
dit tout, et le pis, c'est qu'il y a. dea moments où le peuple croit 
touti 

On en étûi donc an 31 août. 

Le médecin qui eut eu le doigt sur le poula de la France, eAt 
senti, ce jour-là, les pulsations de ce pouls augmenter à chaque 
minute. 

Le 30, à cinq heures du soir, l'Assemblée avait, nous Tavons 
dit, cassé la commune; le décret portait que, dans les vingt- 
quatre heures, les sections aommendent un nootean conaeil 

général. 

Donc, le 31, à cinq heures du soir, le décret devait être exé- 
cuté. 

Mais les vociférations de Marat, les menaces d'Hébert, les 
calomnies de Robespierre, faisaient pesei* la commune d'nn tel 
poids sur Paris, que les sections n'osèrent point voler. Elles 
prirent pour prétexte de leur abstention que le décret ne leur 
avait pas été officiellement notlBé. 

Le 31 août, vers midi, l'Assemblée eut avis que son décret 
de la veille ne s'exécutait pas et ne a'exécatarait point. II fon- 
drait en appeler à la force, et qui sait si la force serait pour 
l'Assemblée? 

La commune avait Santerre par sonb^aa-frêre Panis. Pani^, 
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on iea souYient, était ce fanatique de Robespierre qui avait 

proposé à Rebecqui et à Barbaroux de nommer un dictateur, 
et qui leur avait fait entendre qu'il fallait que ce dictateur fût 
VIneorruptiblê; Santerre, c'étaient les faubourgs; les fau- 
bourgs, c était l'irrésistible puissance de l'Océan. 

Les faubourgs avalent brisé les portes des Tuileries : ils bri- 
seraient bien celles de TAssemblée. 

Puis rAsseinblée craignait, si elle s'armait contre la com- 
mimet aon-ienlement d'être abandonnée par les extrêmes par 
triotes, par ceux qui voulaient la révolution à tout prix, mais 
encore — ce qui était bien pis — d'être soutenue malgré elle 
par les royalistes modérés. 

Alors, elle était complètement perdue I 

Vers six beures, le bruit se répandit sur ses bancs qu'il se 
faisait un grand tumulte autour de TAbbaye. 

On venait d'acquitter un M. de Montmorin : le peuple crut 
qu'il s'agissait du ministre qui avait signé les passe-ports avec 
lesquels Louis XVI avait essayé de fuir; il se porta en masse à 
la prison, demandant à grands cris la mort du traître. On eut 
toutes les peines du monde à lui faire comprendre son erreur : 
toute la nuit, il y eut dans les rues de Paris une effroyable fer- 
mentation. 

On sentait que, le lendemain, le moindre événement qui 
viendrait en aide à cette fermentation prendrait des proportions 
colossales. 

Cet événement, — que nous allons essayer de raconter avec 
quelques détails, parce qu'il a trait à un des béros de notre 
histoire que iiuus avons perdu de vue depuis longtemps — cou- 
vait dans les prisons du Gbàtelet. 



ê 
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A la suite de la journée du 10 aoât, un tribunal spécial ayait 
élé insUlué pour connaître des vols qui avaient été commis aux 
Tuileries. Le peuple âyaifbien, comme le raconte l^eltier, fusillé 
sur place deux ou trois cents voleurs saisis en flagrant délit; 
mais, à ccyté de cela, il y en avait à peu près autant, on le com- 
prend bien, qui, momentanément du moins, étaient parvenus à 
cacher leurs vols, 

Âu nombre de ces honnêtes industriels se trouvait notre 
vieille connaissancS, M. de Beausire, ancien exempt de Sa 
Majesté. 

Nos lecteurs, qui se rappellent les antécédents de Vamant de 
mademoiselle Oliva, du père du jeune Toussaint, ne seront 
poûnt étonnés de le retrouver parmi ceux qui avaient à rendre 
compte, non pas à la nation, mais aux tribunaux, de la part 
qu'ils avaient prise au sac des Tuileries. 

H. de Beausire était, en effet, entré au château après tout le 
monde ; c'était un homme trop plein de sens .pour commettre 
la sottise d'entrer le premier, ou Tun des premiers, là où il y 
avait du danger à pénétrer avant les autres. 

Ce n'étaient point les opinions politiques de M. de Beausire 
qui le conduisaient dans le palais des roiSi soit pour y pleurer 
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Sir Hi dMtte d«r 1» T05«Bté^ Imbé», 8f4t pomt j> wp^lmUt «u 

triomphe du peuple ; non : M. de Beausire venait là en wmat" 
teor» plaûani aii<4etm db eetftiiiieBBe» humtiiiM qatvù âfptÊiB 
des opinions, et n'ayant qu'un but, celui de voir si ceux qui 
venaient de perdre an tréHe n'avaient pas- perdu, m môme 
wmpê, fu^qw bijou pins porMtt et fimMiê à»iiMilnr m 
ôurelé. 

9aâ»f pour saimr k» iippareBOB», Ift» d» 608011» frétait 
eoiffé d'un bonnet rouge, s'était armé ëm ^beme Mdire*, pms^ 
avait fêgèrement taché sa chemine et trempé ses mains obuis^ie 
sang dtt premieF mon «pfil svait mugouM ; d» eoM cpto et 

loup suivant l^année conquérante, que ce vautour planant après 
le combat sur le champ de bataille, pomit, par ua regml sv- 
pertciel, être pris-poui un "vaînquiiVir. 

Ce fut pour un vainqueur, en effet, que le prirent la plupart 
do «eux foi renleiidkeiil criant : « Moftt an appiitoontoa.1 »et 
qui le virent furetant sons les lits, ouvrant les armoires et jvei- 
qu'aux tir oif s des commodes» aûin de s'assurer si quai(ittes>.afis- 
twraie» n'y étatenl point eachéa^ 

Seulementi en même temps que lui, pour^e malheur de M. de 
Beausire, se trouvait là un homme fui ne odalt f aftr qui ne 
regardait pas sou» les lits, qs» n.'«imiàl.pa8 ke^ armoires, mais 
qui, entré au milieu du feu, quoiqu'il fut sans armes, avec ks 
vainqueurs, quoiqu'il n'eût rien vaincu, m piomenaît, lea mmns 
derrière le dos, comme il eut fait dans un jardin public un 
mr de fête, fioid et cabne sous soithabit noir râpé eti propie, 
se contentant d'élever la. ipmx de temps en temps pour dire: 

— N'oubUez pas, citoyens, qu'on ne tue point les femmes, et 
qu'on ne touche point aux bijoux 1 

Quant à ceux qu'il voyait tuer les feommes, et jeter les meu- 
bles par les fenêtres, notre peiaonnage ne se croyait eadroit de 
leur rien dire. 
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U mittrmarqtté da jMremidr coup d'oÀÏ que M. Bmm» 
B'était pomt on de ces derniers. 

Aussi, vers les neuf heures et demie, Pitou, qui, comme nous 
le savons déjà, mit olHena, à titre de poste d'iiooiieiur, le 
garde du vestibule de l'Horloge, Pitou vit-il venir a lui, de 
riAtérkur da diàteau^ une espèce de géant colossal et lugulMPS 
qui, arec politesse, mais aussi avec fermeté, comme s*il eAt 
reçu mission de mettre Tordre dans le désordre, et la justice 
daie la wigeaBee, lui dit : 

— Capitaine, vous allez voir descendre un homme ayant un 
honnet rouge sur la tête, tenant un.sahre à la main, et faisant 
de grands gesles; vous l'arrêterei et le ferei fouiller par vos 
hommes : il a volé un écrin de diamants. 

— Oui» M. Maillard, répondit Pitou en portant la main à son 
chapeau. 

— Akl ahl dit l'ancien huissier, vous me connaissea, mou 

— Je crois bien que je vous connais! dit Pitou; vous ne 
vous ra^i^ paS| M* Maillard ? Nous avons pris la Bastille 
ouemhlel * 

» C'est possible 1 dit Maillard. 

— Puis, aux 6 et 6 octobre, bous avons encore été à Versailles 

ensemble. 
—-J'y ai été, en effet 

Parbleu 1 à preuve que vons conduisiei les femmes, et que 

vous avez eu un duel à la porte des Tuileries avec un gai'dieu 
qui ne voulait'pas vous laisser passer; 

— Alors, dit Maillard, vous allez faire ce que je vous dis, 
n est-ce pas? 

Ça et autre chose, M. Maillard; tout ce que vous m'or- 
donnerez! Ahi vous êtes un patriote, vous! 

Je m'en vante, dit Maillard ; et c'est pour cela que nous 
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116 dflvons pas permettre qu'on déshonore to nom ««quel sons 
avons droit. Attention I voici notre homme. 

£n effet, en ce moment, M. de Betusire descendait l'escalier 
do Testibnle, agitant son grand salure, et criant « Vite la 
nation 1 » 

Pitou fit un signe à Tuilier et à Haniqnet, qui, sans afifoeta- 

tien, se placèrent devant la porte, et, il alla attendre M. de 
Beausire sor la dernière marclie de Tescalier. 

Celni-ei avait tq de Vûbll les dispositions prises, et, sans 
doute, ces dispositions Tinquiétèrent, car il s'arrêta, et, comme 
s'il edt oublié qœlqne chose,, fit on mouTement pour remonter 

— Pardon, citoyen, dit Pitou, c'est par ici qu'on passe. 

— Ah t c'est par ici qu'on passe ? 

— Et, comme il y a ordre d'évacuer les Tuileries, passez, s'il 

vous plaît. 

Beausire redressa la tète, et continua de descendre l'escalier. 

Arrivé à la dernière marche, il porta la mdn & son bonnet 
rooge, ett affectant le ton militaire : 

— Voyons, camarade, dit-il, passe-t-on ou ne passe-t-(m pas? 

— On passe ; mais, auparavant, il faut, dit Pitou, se sou- 
mettre à une petite formalité. 

Hum! Et à laquelle, mon beau caiûtaine? 
— 11 faut se laisser fouiller, citoyan. 

— Fouillér? 

— Oui. 

"-r Fouiller un patriote, un vainqueur, un homme qui vient 
d'exterminer les aristocrates? 

— C'est la consigne ; ainsi, camarade, puisque camarade il y 
a, dit Pitou, remettes votre grand sabre au fourreau, -» il est 

inutile, maintenant que les aristocrates sont tués, — et laissez- 
vous faire de bonne volonté, ou, sinon, je serû obligé d'em- 
i'loysr la force. 

4 
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La force? dit Boausire. Ahl ta farle» €<Mnine cak» mm 
beau capitaine, parce que ta as là nîngt hommea soaa leaurdiasv 

mais si nous étions en tète- à-tête !... 

^ Si nous étions en tôte-à-têto-, eitojeiw dit Piko«, vaicL et 
que je ferais : je te prendrais, tiens, comme cela, le poignet 
avec la main droite; je t'arracherais ton sa^ra do la mais 
gaucho, ef je le camrais sona nmi pied, comm a'étMit plus 
digne d'être touché par la main d'un honnêtç homme, ayant 
été touché par celle d'ua voleur 1 

Et Fitotir mettant en pratique la ibéorie qu'il arMiçait, pliait 
le poignet du faux patriote avec sa main droite, lui arrachait le 
sabre avec sa maÎB gauche, en briml kt laïae sous acBa pied, 
et en jetait la poignée loin de lui. 

^ Un voleur 1 s'éidail rhosui au Imt&et lotige; ua volm, 
moi, M. de Beausire? 

— Mes amis, dit Pitou eu poussant raucieu exempt au.nùiâeu 
de ses hoMmes» fbiiiilex M* de Beaoaiiel 

— Eh! bien, fouillez! dit l'homme en étendant les hras 
cônuue une victime; fouilleal 

On n'avait pas besoin de 1» pennissien de M. de Beenûie 
pour procéder à la perquisition; mais, au grand étonnemeat 
de Pitou et surtout de MaiUaed» on eus beau fouiller, r^ooner 
les poches, tâter jusqu'aux endroits les plus secrets, on ne 
trouva sur l'ancien exempt qu'un jeu de cartes aux igurea à 
peine visibles, tant il était vieux ; plus, une somme de onae 
sous. 

Pitou regarda Maillard. 

Celui-ci ût des épaules ua geste qui signifiait : € Que voulex- 

VOttS? > 

^ leooniiMneeif dliPUen» dont nae dea friaripales quMr 

tés on s'en souvient, était la patience. 
On reconunenta; mais la seconde visite fut ami inAni^ 
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taaose qpid la première : on iie.xtUoa.va. qiio le nima jeu de 
cartes el les mêmes enae sooa. 

M. de Beausire triompiiail» 

-^£h bien, dit41, us aatee est-îL toiyoïirs déshonoré pomr 

avoir touché ma maki? 

— Non, monsieur, dit Pitou» et la preuve, c'est que, si vous 
n'êtes pas satisfait des excmes que je youa adresse^ an de mes 
hommes vous prêtera le sieu, et je vous donnerai toute autre 
satisfaction qu'il vous plaira. 

— lisrci, jeune homme, dit M. de Beausire se redressant; 
vous avez agi en vertu d une consigne^ et ua ancien militaire 
comme moi sait que la consigne est une chose sacrée. Mainte- 
uaat, je vous préviens que madame de Beausire doit être 
inquiète de ma longue absence, et, s'il m'est pennia do me 
retirer... 

— Allei, monsieur, dit Pitou; vous êtes libiel 
Beausire salua d'im ai? d^fagé» el sortit* 

Pitou chercha des yeux Maillard : Maillard n'était plus là, 

— Avez-vous vu M. Maillard 2 demanda-MU 

«-> Il me semble, répondiêua des ^amontoia, que je Fal ?a 
remonter rescalier. 

^ llTona aemUa justev dîl Piten, ou la Toîlà qui redescend. 

Maillard descendait, en effet, l'escalier, et, grâce à ses Ion-' 
gaes jambes, passant à chaf«e paspar-deasus une marcl&e, ii 
fiit bientât sobs le Tostiiolo. 

— Eh bien, demanda-t-il, avez-vous trouvé quelque chose? 
Non, répondit Pitou. 

Âlorst j'ai été plus heureux que tous, moi : j'ai trouvé 
récrin. 

— Ainsi, nons avions tort? 

— Non, nous avions raison. 

EtMaillardi ouvrant i'écrin» en tira la monture en or, qui 
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était veuve de toutes les pierres précieuses qu elle enchâssait. 

— Tiens, demanda Piton, qtt*6st-ee qne cela vent dire? 

— Cela veut dire que le drùle s'est douté du coup, qu'il a 
fait sauter les diamants, et que, jugeant la monture trop embar- 
rassante, il Ta jetée avec Técrin dans le cabinet où je Tiens de 
la retrouver. * 

— Bon I fit Piton; et les diamants ? 

— Eh bien, il a trouvé moyen de nous les escamoter. 

— Ah 1 le brigand l 

— T a-t-il longtemps qull est parti? demanda Msûllard. 

— Comme vous descendiez, il traversait la porte de la cour 
du milieu. 

— Et de quel côté allait-il? 

— il inclinait vers le quai. 
^ Adieu, capitaine. 

— Vous vous en allez, M. Maillard ? 

— Je veux en avoir le cœur net, dit l'ancien huissier. 

Et, onyrant ses longues jambes comme un compas, il se mit 
à la poursuite de M. de Beausire. 

Pitou resta tout préoccupé de ce qui venait de se passer, et 
il était encore sous le poids de cette préoccupation, lorsqu'il 
crut reconnaître la comtesse de Charny, et que survinrent les 
événements que nous avons racontés en leur lieu et place, ne 
jugeant pas à propos de les compliquer d'un incident qui, à 
notre avis« devait trouver son numéro d'ordre ailleuis. 
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Si rtpide quefat sanunrèhe, Mailterd ne put rejoindre M. de 

Beausire, qui avait pour lui trois circonstances favorables : dV 
bord, dix minutes d'avinee; ensnite» l'obseurité; enfin, les 
nombreux passants qui trayersaient la eour du €arrou8el| ei au 
milieu desquels M. de Beausire avait disparu. 

Jfaia» une fois arrivé sur le quai des Tuileries, Tex^hnissier 
an Châtelet nen continua pas moins d'aller en avant : il 
demeurait» eomme nous l'avons dit, au faubourg Saint-Antoine, 
et c'était son ehemin, ou à peu près, de suivre les quais jus- 
qu'à la Grève. 

Un grand concours de peuple se pressait sur le pont Neuf et 

le pont au Change : on avait fait une exposition de cadavres 
sur la place du Palais de Justice, et chacun s'y portait dans 
Tespoîr, ou plutôt dans la crainte de retrouver un frère» un pa- 
rent ou un ami. 

Maillard suivit la foule. ^ 

Au coin de la rue de la Barillerie et de la place du Palais, il 
avait un ami pharmacien; — à cette époque, on disait encore 

Maillard entra chez son ami, s'assit et causa des affaires du 
jour, pendant que les chirurgiens allaient, venaient, réclamant 
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du pharmadoi des bandes, des onguents, de la eharpie, enfin 

toutes les choses nécessaires au pansement des blessés ; — car, 
parmi les morts, on reconnaissait de temps en temps, à un cri, 
à nn gémissement, à une respiration haletante, un malheimax 
vivant encore, et ce malheureux était à l'instant même tiré du 
milieu des cadavres, pansé* et pDité à l'Hôtel-rDieiL 

Il y avait donc grand remne-ménage dans Tofficine du digne 
apothicaire; mais Maillard n'était pas gênant; puis on recevait 
avecplàlsir, en des jours pareils, un patriote de la trempe de 
Maillard, qui flairait comme baume dans la cité et les faubourgs. 

Il était là depuis un quart d'heure, à peu près, ses longues 
janbe» falMesr setta M, eli ae fmaat le plus petit possilfe, 
lorsque entra une femme de trente-sept à trente-huit aaa,. qui, 
sous U livrée d» la plus abjaeta miaèM, ti^ oevlwi 
a^eet d'ancienne opulence, une certaine jUlure trahinamt son 
aristocratie, sinon native, du moins étudiée* 
. Mais ee qai frappa; surMI liaiilirdy ce- &a TéMngo renaa- 
blance de cette femme avec la reine : il en eilt poussé un cri 
d'étouMnent, s'U n'avait paa e» aor M Mie* la piMsgama 
ncma lui eonnaissons déjà. 

£lie tenait par la main un petit garçon de huit ou neuf ans; 
éMe s'approoba* du comptoir awe une sorte da^ tiaûijlé,. voMaat 
du mieux qu'elle le pouvait la misère de ses vêleuients, que 
rendait phie visible encore le solSr que, daoa sa déMsae, eetts 
femme prenait de M» visage «ade sesMin», 

Tendant quelque temps, il lui fut impossible de se faire en- 
tendre, tant la foule était grande; enfifti a'idwaw— au auiilre 
de l'établissement : 

^ Honaiewr, ditrcUe, j'awasa besoin 4'iia.p«r|[^ttf pose mon 
mari, qui est malade. 

— Quel purgatif désirez-vous, citoyenne ? demanda lapo- 
Ikieaive. 
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pas plus de onze sous. 

Ce ohi&e de oaie sous frappa liailUvâ : eue eone, c'était 
jiMMMMlft sonm qii «^Ml «Niii«te»'Ott«e leTappelle, dans 
la |KvAie 4e M. de Beausire. • 

— Pourquoi ne dok41 pascoùtor pinède ODie«oiisf *oteervft 
l'apothicaire. 

Pwce 4piid C'Oit 40III llargent 91e 4Qoa mm a pu ne 
donner. 

— Faites on mélange de tanuuân^t de «éoé, et dDunea-le à 
la citoyenne, dit l'iqiiothieaire à son promor faryon. 

Le premier garçon s'occupa de sa prépavition, tandis que 
iapottûcaiie répondait à>d^tpea dentandee. 

Hait Maillard, qui n'était, lui, distrait par rien, avait con- 
centré toute son attention eur la fomme au purgatif et aux. onze 
sous. 

^ fPeoez, citoyenne, dit le premier garçon, Toici votre mé- 
decine. 

«-^ Vèyoni, TiNWMint, dit la Amne am un acoentftraSnard 

qui semblait lui être habituel, donne les onze sous, mon enfant* 

— Les Yoilà, dit le petit bonhomme. 

— Et, posant sa poignée de.lnllon mt leeomptoîr -: 

— Viens» maman Oiiva, dit-il ; viens vite : papa attend* 
£t il essaya dtenmtner sa mèie, en répétait : 

— Mais viens donc, maman Oliva ! viens donc ! 

— Pardon, citoyenne, ditie,gar^n, il n'y a que neuf sous. 
ConuMUt, il n'y a qae neuf soua? ditlaleamie. 

— Damel ût le garçon, comptez vous-même» 

La femme compta : il n'y avaii, en effot, qne neuf eoua. 
^ Qu'as'tu M% des deux antres sous, méchant enfant ? de- 
manda-t-eile. 

— Je n'en saia lâen, lépoodit Feiifluit. YieM, mftman Olival 
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— Ta dois le savoir, puis^ ta as Toalu portar Targeul, el 

je te l'ai donné. 

— Je les aurai perdus, dit l'enfant. Allons, viens donc 1 

^ ToosaTesUiiift ehamaoït enfant, citojEma idii^iiaâUard: 
n paraît plein d'intelligence, mais il luit prendre g^fào qa*il 
ne devienne un voleur. 

— - Un voleur I dit la femme que le petit bonhomme avait dé- 
' signée sons le titre denHmia» OUea^ et poorfooi ceU, je voos 
prie, monsieur? 

— Parce qu'il n a point perdu les deux sous, mais qu'il les a 
eachés dans son soulier. 

— Mot? dit Tentet. Ce n'est pes vrai 1 

— Dans le soulier gauche, citoyenne ; dast leeoalier gaaefae, 
dit Maillard. 

Maman Oliva^ malgré les cris du jenne Toossaint, le dé- 
chaussa da pied gauche, et trooTa les deux sons dans le aoulîsr. 

Elle donna les denit sous au garçon apotbiesire, et entraîna 
l'enfant en le menaçant d'une punition qui eût pu paraître ter- 
rible aux assistants s'ils n'eussent point fait la part dea adou- 
eissemento que devait sans nul doutsy apporter la tendresse 
maternelle. 

L'événement, assez peu important en lui-même, eût bien 
certainement passé inaperçu au milieu des circonstaocee graves 
dans lesquelles pn se trouvait, si la ressemblance de cette femme 
avec la reine n'avait singulièrement préoeeupé Maillard. 

Il résulta de cette préoccupation qu'il s'approcha de son 
ami l'apothicaire, et que, saisissant celui*ci dans un moment de 
répit qui lui était accordé : 

— Avez-vom remarqué? lui dit-il. 

— Quoi? 

— La ressemblance de la citoyenne qui sort d'ici^* 

— Avee la reine? dit rapotbioaite en lianL 
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— Oui... Vous l'avez remarquée comme moi. 

— Il y a longtemps t 

— Comment, il y a longtemps? 

Sans doute : c^est une ressemblance historique. 
— > Je ue comprends pas. 

— Ne TOUS n^fkpeles-Toos point la famense histoire da coUiei? 

— Ohl een*est pas un huissier an Chfttelet qui pent avoir 

oublié une pareille histoire. 

— Alors, vous devez vous soayenir d'une certaine Nicole Le^ 
gnay, dite la demoiselle 01i?a. 

— Ah! 6*estpardiea mil Qoi aTaitJoaé, près da cardi- 
oal de Rohan, le rôle de la reine, n'est-ce pas? 

— Et qui vivait avec une espèce de drôle cousu de mauvaises 
afEûres, on ancien exempt, on escroc, un moachard, nommé 
Beamlre. 

— Hein? fit Maillard, comme si un serpent le piqiKiit. 

— Nommé Beausire, répéta l'apothicaire. 

— Ei c'est ce Beausire qu'elle appelle son mari? denumda 
Maillard. 

— Oui. 

— Et c'est pour lui qu'elle est venue chercher une médecine? 

— Le drdle aura pris quelque indigestion. 

Une médecine iHirgatire? continua Maillard, comme nu 
homme sur la trace d'un important secret, et qui ne veut pu 
se laisser détourner de son idée. 

— - Une médecine purgative, oui. 

— - Ah ! s*écria Maillard en s» frappant le tent, je tiens mon 
homme I 

— Quel homme ? 

— L'homme aux onze sous. 

— Qu*est-ee que l'homme aux onze sons t 
M. de Beausire, mc^leul 
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— Vous ie tenez ? 

— Oui... Si je sais où il demeure, toutefois* 

— Je le sais, moi, si vous œla savez pas. 

— Bon ! Où. demenre-tril t 

— Rue de la Juiverie, 6. 
Ici, ^OALlprès? 

— À deux pas. 

^ Eh bien, cela ne m*étoime plna, 

— Quoi? 

■ 

— Que le jeune Toussaint ait volé deux sous. à sa. mère. 

— Comment 1 cela ne tous étonna plus? 

— Non : c'est le fils de IL de Beausiie, n'estrce pas 

^ C'est son portrait vivant. 

— Bon chien chasse de racel ^Voyons, cher ami» continua 
Maillard, la main sur la oonscienee, .dans combien de temps ope» 
lera votre médecine? 

— Sérieusement. ^ 

— Très-sérieusement? 
Pas avant deux heures, 

— C'est tout ce qu'il me faut ; j*ai le temps. 

— Vous portez donc intérêt à M. de Beausire? 

— Un si grand intérêt, qpe, craignant ^'on na ie soigne 
mal, je vais lui chescher... 

— Quoi? 

— Deux gardes-malade. Adieu, cher ami. 

Et, sortant de la boutique du pharmacien avec un rire silen- 
cieux, le seul qui edi jamais déridé ce lugubse visage, âlaplard 
reprit sa course vers les Tuileries. 

Pitou était absent ; on se rappelle qu'il avait suivi, à. travers 
le jardin, sur les pas d'Andrée, les traces du comte de Charny: 
mais, en son absence, il trouva Maniqnet et Tellier qui gardaient 
le poste. 
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Vous deux le recoanurem; 

— Ahl e'e8tToit8,.Miini0iurliHUcrd^(li^^ éà, 
hm , «ves-TôQs véjfàaî noir» lionine ? - 

— Non, dit Maillard ; mais je suis sur sa piste. 

— &iafoi', c'est un bonheur, dit Tellier, attendu que, qtioiqa'On: 
n'ait rien trouvé sur lui, je parierais qu'il awt liea diamiit»!' 

— Pariez, citoyen, dit Hail1«fé;pariei, et tous gagnerai. 

— Bon ! dit Maniquet ; et on pourra les lui reprendre? 

— Je l'espère du moins, si vous m'y aidez. 

— Eh qiMH, citoyefft Maillard? Noos sommée à itos ordres. 
Maillard fit signe an lieutenant et au sous-lieutenant do 

sapprocher de lui. 

— Choisissez-moi, dans yotre troupe,- deux iiomme» sura^ 

— Gomme bnwDure? 
— Comme bonnAteté. 

— Oh ! alors, prenez au hasard. 
PuiSi se retournant vers le poste : 

— Deux hommes de bonne volonté, dit Désiré. 
Une douzaine- d'horames-se levèrent;. 

— Allons, Boulanger, dit Maniquet, viens icil 
Un des hommes s'approcha. 

-—Et puis toi, Molioar. 

Un second vint prendre place- à e6té>da premier. 

— En voulez-vous davantage, monsieur Maillasd? demanda 
TelUer. 

— «HoD, cela me suffit. VemE,.mes bnm l 
Les deux HanmieAtois soivtimt MûHavd. 

Maillard les conduisit k la. rue de la Juivesie,. et s'arrêta de- 
vant k porte du n» 6. 

Cest ici, dîMl; montoasi 
Les deux hommes s'engagèrsBt mnt iii diM- l'aHée, pnia 

dans l'escalier r puis enfin arrivèrent au çiatriàma étag^ 
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Là, il8 forent guidés par les cris de M. Toussaint, encoie mal 
consolé de la eorrectîon, non pas maternelle, — M. de Beansire, 
VQ la grarlté du feit, ayant cra devoir interrenir et ajouter 

quelques soufflets de sa main rude et sèche aux taloches plus 
moelleuses qu'avait, Inen à contre-cœuri distribuées à son cher 
fils mademoiselle Oliva. 

Maillard essaya d*oavrir la porte* 

Le verrou était poussé en dedans. 

Il frappa. 

— Qui và 1&? demanda la voix traînante de mademoiselle 
OUva. 

— De par la loi, ouvrez! répondit Maillard. 

11 se fit un petit bout de conversatioaà voix basse dont le ré- 
sultat fut que lejeune Toussaint se tut, croyant que c'était pour 
les deux*80us qu'il avait essayé de voler à sa mère que la loi 
se dérangeait, tandis que Beausire, mettant le heurt sur le compte 
des visites domiciliaires, tout mal rassuré qu'il était, s'efforçait 
de rassurer Oliva. 

Enfin, madame de Beausire se décida, et, an moment oà 
Maillard allait frapper pour la seconde fois, la porte s'ouvrit. 

Les trois hommes entrèrent, à la grande terreur de made- 
moiselle Oliva et de M. Toussaint, qui courut se blottir derrière 
une vieille chaise de paille. 

M. de Beausire était couché, et, sur sa table de nuit, éclairée 
par une mauvaise chandelle fumant dans un chandelier de fer, \ 
Maillard aperçut avec satisisction la bouteille vide, — La méd»> 
dne était avalée : il ne restait plus qu'à en attendre l'effet. 

Pendant le trajet, Maillard avait raconté à Boulanger et à 
Molicar ce qui s'était passé chez le pharmacien ; de sorte qu'ar- 
rivés dans la chambre de M, de Beansire, ceux-ci étaient par ; 
fiiiement an courant de la situation. 

Aussi, aprèsles avoir installés à chaque côté du lit du malade : 
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— Citoyeus, se contenUp|-îl de leur dire, H. de Beansireest 

exactement comme cette princesse des ilille et une Nuits qm 
ne parlait que lorsqu'elle y était forcée, mais qui, chaque fois 
qu'elle ouTrait là bouche, en laissaii tomber un diamant! Ne 
laisses donc pas tomber nne parole de M. de Beansire sans 
•▼OIT raison de ce qu'elle contient... Je vais vous attendre à la 
municipalité : quand monsieur n'aura plus rien à vous dire, 
vous le conduires au Ch&telet, où vous le recommanderez de 
la part du citoyen Maillard, et vous viendrez me rejoindre à 
Phtftel de ville avec ce qu'il aura dit. 

Les deux gardes nationaux s'inclinèrent en signe d'obéis- 
sance passive et se placèrent an port d'arme de chaque côté du 
litdelf.de Beansire. 

L'apothicaire ne s'était point trompé : au bout de deux, 
lieures, la médecine opéra. L'effet dura une heure, à peu près, 
et fut on ne peut plus satisfaisant 1 

Ten trois heores du matin. Maillard vit venir à loi les deux 
bommes. 

Us apportaient pour une centaine de mille francs de dia- 
mants de la plus belle eau dans un extrait de l'écrou de M. de 
Beansire. 

Maillard déposa, en son nom et au nom des deux Haramon- 
tois, les diamants sur le bureau du procureur de la commune, 
lequel leur délivra un certificat constatant que les citoyens Mail- 
fard, Molicar et Boulanger avaient bien mérité de la patrie. 
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Ûr, voici 06 ^ était arrivé à ia âtiite de i' événement tiagi- 
eomique que nous venons de raconter. 
M. de Beausire, écroné dana la prison -dn 'Gh&telet, avait été 

déféré au jury chargé de connaître spécialement des délits de 
vol commis le 10 août et jours suivants. 

Il n'y mm% pas moyen de nier : Je lait était 4n>p xataimment 
établi. 

Aussi, le prévenu s'était-il borné à confesser humblement sa 
faute, et à implorer la clémence du tribunal. ' 

Le tribunal avait ordonné de rechercher les antécédents de i 
M. de Beausive; et, pea 'édifié des 'renseigaaments qii'«rait 
fournis l'enquête, il avait condamné l'ancien e&empt à cinq an^ 
de galères et à l'expositioa. 

M. de Jtoausire «irait en vain allégué qa'iln'avait»été entaillé 
à ce Tol que par des sentiments honorables, c'est-à^ire par 
l'espoir d'assurer un avenir tranquille à sa femme et à son iils; 
rien n'avait pu conjurer la sentence, — et, comme, en sa qua- 
lité de tribunal spécial, celui-là était ssns appel, le surlende- ^ 
main du jugement, la sentence devenait exécutoire. 

Hélas ! que ne l'était-elle à Tinstant même ! 

La fatalité voulut que, la veille du jour où M. de BeausifS 
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devait être «qposé, on mtrodiuait dans la lurlsoii wn de Ms an- 
ciens camarades. La reconnaissance se fit; les conMences s'en- 
suivirent. 

Le nooTel empriaoaiié Tétait, dîBait-ii, à propos d*on eomploi 
parfaitement organisé, et qui devait édater aur la place de * 

Grève ou sur celle du Palais. 

Les coDjurés se réuniraient là en nombre considérable, sous 
prétexte de voir la première e^^tion qai aarait lien, — on 
exposait indifféremment, à eette époque, sar la Cirève on en 
face du Palais de Justice — et, aux cris de « Vive le roi ! Vivent 
lés Prussiens 1 Mon à la nation! » s'empareraient de l'hôtel de 
ville, appelleraient à lenr secours la garde nationale, dont les 
deux tiers ^iMent royalistes ou tout an moins eonslitiitieiinels, 
mainliendraient l'abolition de la commune, cassée le 30 août 
par rAssemblée, et accompliraient enfin la con&re-xévoluUon 
royaliste. 

Par malhenr, e'était eet ami de M. de Beansiie nonvellemeat 

arrêté qui devait donner le signal : or, les autres conjurés, 
ignorant son arrestatiop, se rendraient sur la place, le jour de 
rexpoaition du j^remior eondanné, et, oomoie |»ersoime ne 
mait pins là pour* erier : c Vive le roi t Vivent les Prossioas I 
Mort à la nation! > le mouvement n aurait pas lieu. 

C'était d'autant plus regrettable, ajoutait 1 ami, que jamais 
mouyement n'avait été mieux ^mbiné, et n'avait promis un 
résultat |dus certain. 

L'arrestation de l'ami de M. de Bcausire avait, en outre, ceci 
de déplorable, que, bien certainement, au milieu du tumulte, le 
condamné ne pourrait manquer d'ètce délivré, de foie, et d'é» 
ehapper ainsi à cette double peine de la jmarque>et>de8 galères, 

M. de Beausire, quoique n'ayant pas d'opinion bien arrêtée, 
avait toujours, au fond, penché pour la royauté ; il commença 
donc par regretter amèrement pour le roi, ateaaiiite, et subs«* 
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disivement, pour lui, que le mouTemeut ne pût pas avoir lieu. 

Tont à coup, il se frappa le front; il venait d'être illuminé 
d'une idée subite. 

— Mais, dilril à son camarade, eelte première exposition, ee 
devait être la mienne I 

Sans doute; ce qui, je te le répète, eût été un grand bon- 
hear pour toi I 
— > Et tu dis ^ne ton arrestation est inconnue? 

— Complètement 

Alors, les conjurés ne s'en réuniront pas moins, tout comme 
si tu n'étais pas arrêté? 

— Parfaitement. 

— De sorte que, si qoelqa'on donnait le signal convenu, la 

conspiration éclaterait? 

— Oui... Mais qui veux-tu qui le donne, quand je suis arrêté, 
et que je ne puiscommuniquer avec le dehors? 

— Moi I dit Beausire dn ton de Médée dans la tragédie de Cor- 
neille. 

— Toi? 

— Sans doute, moi 1 Ij serai, moi, n'est-ce pas, puisque 
c*est moi qu'on expose? Eh bien, o*esl moi qui crierai : c Tifs 
le roi I Vivent les Prussiens I Mort à la nation ! » Ce n'est pas bien 
difficile, il me semble. 

Le camarade de Beausire resta comme émerveillé. 

— J*avais toijonrs dit, s'éoria-t-il, que tu étais un homme 
de génie f 

Beausire s'inclina. 

— Et, si tu fais cela, continua le prisonnier royaliste, non- 
seulement ta sens délivré, non-seulement tu seras gradé, mais 
encore, comme je proclamerai que c'est à toi qu'est due la réus- 
site de la conjuration, tu peux d'avance te vanter de recevoir 
ttue belle récompense 1 
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— Ce n'est point en vue de cela que j'agis, répondit Beausire 
de l'air le plu» déaintéressé da monde. 

^ Pardien 1 dit Fami ; maie B'importe, la récompense Tenant, 
je te eonseille de ne pas la refbser. 

— Si tu me le conseilles..., dit Beausire. 

— Je fais plus, je t'y invite, et, au besoin, je te Tordonnei 
insista majestneiiaerafint Fami. 

— Soit I dit Beausire. 

— Eh bien, reprit l'ami, demain, nous déjeunerons ensem- 
ble : — le directeur de la prison ne refusera point eette der- 
nière faveur k deœt camarades; — et nous boirons une bonne 
bouteille de vin à la réussite de la conjuration 1 

Beausire conservait bien quelque doute sur la complaisance 
du directeur de la prison à l'endroit du déjeuner du lendemain ; 
mais, qu'il déjeunât ou non avec son aïni, il était déddé à tenir 
laj^messe qu'il \vi avait faite. 

A sa grande satisfaction, l'autorisation fut donnée par le 
directeur. . 

Les deux amis déjeunèrent ensemble : ee fut, non point une 
bouteille qu'ils burent, mais deux, mais trois, mais quatre ! 

A la quatrième, M. de Beausire était royaliste furieux. Par 
bonbeur, on vint le chercher pour le conduire à la place de 
Grève avant que la cinquième bouteille fât entamée. 

n monta dans la charrette comme dans un char de triomphe, 
regardant dédaigneusement cette foule à laquelle il ménageait 
une si terrible surprise. 

Sur la borne du pont Notre-Dame, une femme et un petit gar- 
çon attendaient son passage. 

M. de Beausire reconnut la pauvre Oliva, tout en larmes, et 
Je jeune Toussaint, qui, voyant son père entre les mains des 
gendarmes, s'écria : 

—C'est bien &itl pourquoi m'a-i-il battu 

' 5* 
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Beausire leur envoya un sourire de protection, et il eût ajouté 
un geste qui, bien certainement, eût étéipiein de majeetét e'ii 
n'eàt en les mains liées «deeriéi» k dos. 

La place de l'HôteMe- Ville était «neombréeêe monde. 

6n savait que le condamné expiait un vol fait aux Tuileries; 
on connaissait, par le compte rendu des débats, les circons- 
tances qnl avaient accompagné et «mi m tfêU «I iWétih Biais 
pitié pour le condamné. 

Aussi, quand la charrette s arrêta au pied du pilori, la garde 
eut-elle toutes les peines ^ssiUles à maintenir 'le ipeuple» 

.Beausire -ragardait tout ee moniiflnBt, tBiit>ce t«mdlB,toiae 
cette foule, d'un air qui «nnikitdîie.: « ¥bn6 allée iroiri bb-sm 
bien autre chose tout à l'heure 1 » 

Quand il parut eur le pUoci^^ fat m àourra umyersd; 
mais, cependant, quand an^nMha fis mnaiBiit de l'yanéoBtioa, 
quand le bourreau eut déboutonné la manche éneondamaé, mis 
l'épaule à nu, et qu'il se baissa pour prendre le fer rouge dans 
lefourneauy U arriva ce qui arrive toujours : c'est • que, densant 
la SBj^rème nu^BSté'ie la jnelicB, toBt le mouds ae tut 

Beausire profita du moBKat,iet, ïénniaBBat tDillea.Ma ftMBi, 
d'une voix pleiDe, sonore, retentissante, il cria : 

— Vive Je roi i 'Vi¥ent des Prussiens I Mort à la nation 1 

A quelque tBoalta que an int atMdn.m.t4e8eaQaiiBy 11M- 
«Hnent dépassade beaneonp ses eepénaoes.: œne luraiil point 
des cris, ce furent des hurlements. 

Toute cette foule poussa im rugissemant iaunense, et«o Jiia 
snr le pilori 

Cette fois, la garde fut impuissante à protéger M. de ^bmh 
•î»; les rangs furent rompus, l'échafaud fat envahi, le bour- 
reau Jeté à bas de l'estrade, le nmAajnfn^ arraché on me smt 
comment da poteau, et précipité dans cette dévmnte^loinmiiièBe 
qu'on appelle la amititada. 
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Il allait être tué, broyé, mis en pièces, quand, par bonheur, 
aahonuae se potM^iia» eeiiu dé ton édiarpe» éa haut du penon 
de HiM de TiUe, oà il asflisii^ à rexécnttoA. 

Gel homme, c'était le freeufevr de la eomrnune, Manoél. 

Il y avait en lui un grand sentiment d'humanité qu'il fui 
pwlm oontraiiil de renfonaer i« ioBà de son àme, mah qui 
«'«iiMisppaKdue les eimBsluieesptietlles à celle-là. 

Il parvint à grand'peine jusqu'à M. de fieausire, étendit la 
main sur lui, et, d'une voix forte : 

— Am nom de la loi,'dil-il, je réâame tait homme I 

Le penide hésllidi ài>hâr; Vamiel détacha son écharpe, et 
la fit ilotler au-dessus -à» la foule en criant : 

— A moi, tous les bons citoyens *■ 1 

I3É6 mgtaiae d'kommes aeeonrarent et se pressèrent autour 
de lui. 

On tira Beau«ire des mains 'de la^ûle : fl étiSt à moitié mort. 

Manuel le fit transporter à Thotel de ville ; mais bientôt l'hô- 
tel de ville fut sérieusement menacé, tant l'exaspération était 
grande. 

Manuel parut au balcon. 

• Haas tf^veoi 9m 1» -mAbs du ttonas^HbiMittBii de tjtofller 
Manuel un des hommes les plus attaqaés<ile laiMiiltei-i nmn-weas 
llntentlon seulement de dire la vérité. 

Voici comment Michelet raconte le fait : 

« Le septembre, xme scène effroyable eut lien à la place de Grève. 
Un voleur qu'on exposait, et qui, sans doute, étaitivre, s'avisa de crier» 
« Vive le roi ! Vivent les Prussiens ! Mort à la nation î » Il fut à l'ins- 
tant arraché du pilori : il allait ôtre mis en pièces : le procureur de 
la commune^ Manuel, se précipita, le reprit des mains du peuple, le 
sauva dans l'hôtel de ville; mais il était lui-raâme dans un extrî^me 
péril : il lui fallut promettre qu'un jury populaire jugertut le coupable. 
Ce Jury prononça la mort; l'autorité tint cette sentence pour bonne et 
Talablé; elle fut exécutée, l'homme périt te le&^shi. » 



Digitized by Google 



84 II C0VT1S9I BK CHÀltNT. 

—Cet homme est coupable, dit-il, mais d'on crime pour lequel 
il n'a pas été jugé. I^ommez parmi vous un jury ; ce jury s'as- 
semUera^dans ime des salles de l'hôtel de ville et statuera snr 
le sort du coupable. La sentence, quelle qu*dle soit, sera exé» 
eutée, mais qu'il y ait sentence ! 

PTest-il pas curieux que ce soit la veille du massacre des pri- 
sons qu'un des hommes que l'on accuse de ce massacre tienne, 
au péril de sa Tie, un pareil laufage? 

Il y a de ces anomalies en politique; les explique qui pourra. 

Cet engagement apaisa la foule. Un quart d'heure après, on 
annonça à Manuel le jury populaire; ce jury se composait de 
. vingt et un mttnbres ; ces vingt et un membres parurent sur le 
balcon. 

— Ces hommes sont-ils bien vos délégués? demanda Manuel 
à la foule. 

La foule, pour toute réponse, battit des mains. 

— C'est bien, dit Manuel, puisque voilà des juges, justice 
sera faite. 

Et, comme il l'avait promis, il installa le jury dans une des 
salles de l*hôtel de ville. 

H. de Beausire, plus mort que vif, parut devant ce tribuns! 
improvisé ; il essaya de se défendre ; mais le second crime était 
aussi patent que le premier : seulement, aux yeux du peuple, il 
ét^t bini autrement grave. 

Crier : « Vive le roi I » quand le roi, reconnu pour traître, 
était prisonnier au Temple; crier : «Vivent les Prussiens!» 
quand les Prussiens venaient de prendre Longwy, et n'étaient 
plus qu'à soixante lieues de Paris; crier : « Mort à la nation I » 
quand la nation r&lait sur son lit d'agonie; c'était là un crime 
effroyable, et qui méritait une suprême punition 1 
- Aussi le jury décida-t-il que le coupable, non-seulement serait 
puni de la peine capitale, n^is encore que, pour attacher à sa 
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mort la honte que la loi s'était efforcée de lui enlever en subsli- 
toaiàt la guillotine à la potence, lui, par dérogation à la loi, 
serait peoda, et penda sqr le plaoe môme où eveit été oodunie 
le crime. 

En conséquence, sur cet échafaud où s élevait le pilori, le 
bonrreaii reçat l'ordre de dresser la potence. 

La yw de ce tratail et la certitude que le prisonnier, étant 
gardé à vue, ne nonvait s'échapper, acfaeyôient de calmer la 

fouie. 

Voilà donc révénement qui, comme nous le disions à la ûn 
d'tm des précédents chapitres, préoccopait l'Assemblée. 

Le lendemain était un dimanche, circonstance aggrarante; 
TAssemblée comprit que tout marchait au massacre. La com- 
mune voulait se maintenir à tout prix : le massacre, c'est-à- 
dire la terreor, était pour cela un des moyens les plus sûrs. 

L'Assemblée recala devant la décision prise la surreille : elle 
rapporta son décret. 

Alors, un de ses membres se leva. 

— Ce n'est point asses de rapporter Totre décret, dit-il ; il y a 
deux jours, en le rendant, tous avez déclaré qae la commone 
avait biefi mérité de la patrie; l'éloge est trop vague ; car, un 
jour, vous pourriez dire que la commune a bien mérité de la 
patrie, mais qne, cependant, tel on tel des membres de la com- 
mune n*est point compris dans Téloge; alors, on ponrsQivrait 
tel on tel membre. Il faut donc dire, non pas kl eommunef maie 
les représentants de la commune. 

L'Assemblée votaf que lis représmUmU de la commun» 
aTaieot bien mérité de la patrie. 

En même temps que l'Assemblée émettait ce vote, Robes- 
pierre faisait à la commune un long discours dans lequel il 
disait que l'Assemblée, ayant, par d'infâmes manœuvres, fait 
perdre au conseil général la confiance publique, le conseil géaé* 
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ml d0vait se Telirar et employer le seul moyen qui reetài de 
«mm le peuple, e*esU-dlra §nmme U powoavr au pevfie. 
Comme toujours, Robe8piem:reBliàt 4é«t6iiz etfagie, anis 

terrible. 

Aemef^ iejiottootr aM^peti^p^^ ; que signifiait cette phrase ? 

ÉtaitHse souscrine «i déorel de TAfleeiiAlée» et aooBptir te 
réélection ? Ge n'est pas probable. 

Était-ce déposer le pouvoir légal , et, en le déposant, déclarer» 
par cela même, que la commune, après avoir fait le 10 août, se 
«egnrdailQomme'iinpfnssantedevaBt k oenAiiraatio&de'lssffnde 
CBuvre «évolatîeviiaire, et chargeait -le peuple de l*aiAeif«r? 

Or, le peuple, sans frein, le cœur plein de vengeance, chargé 
de continuer l'oBUvre du 10 août, c'était le massacre des hommes 
ipà «Taiènt oombattaoonlre lui an K)«ioètv«t qui, dcrpuia ta», 
étaient renfermés dans les lUteNee prisons de tais. 

Voilà où l'on en était le 1« septembre, au soir, où l'on en 
est quand un orage pèse dans l'atmosphère, et que l'on seot les 
éclairs el la foudre suspente «bdissus de tontes les Utos. 



XI 
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Voilà donc ith on étiinnt les eboses lonqne, lo 1« wp^ 
fembre, à neuf heures dn soir, l*o/ftd0ifS» de4Bffbert lotmi 

de àomestiçiue avait été aboli comme antirépublicain, ^ i'ofib- 
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ià&tL de^GUlMrl «ntndm la diasbre da doetenr est dissnt : 

^ Citoyen Gilbert, le fiacre attend à la porte. 

Gilbert enfonça son chapean sur ses yeux, boutonna sa redin- 
gote jusqu'au -cou, et a'apprêta à sortir; mais sur le seuil de 
fi^l^aitMnent •aamalt mi homim mékfpgè d'un manteaQ, et 
le front ombragé d'un chapeau à larges bords. 

Gilbert recula d'un pas : dans robscurité, et dans un tel 
«MU^BBit, twt «et ennemi. 

— €'«flt Hoi,'GillMBl, dit «m yûii bîenTcMknt». 

» GagUostro t s'écria le docteur. ' 

— Bon ! voilà ^lue vous oubliez que je ne m'appelle plus 
Cagttoftva, et que je me nooùBe le iiaron Zannone I 11 est vrai 
fUtfoor wmê, eimi^lbeft, je ne diange m de nom ni ào 
eesnr, et suis toujours, je l'espère du moins, Joseph Balsamo t 

— Ohl oui, dit Gilbert, et la preure, c'est que j'allais chez 
voue. 

— Je m'en doutais, ditt2agliostro, et c'eMponr cela i]ue je 
Tiens ici; car tous deyiez bieu vous douter que, dans des jours 

pareils, je ne fais point ce que vient de faire M. de Robespierre : 
je ne pars point pour la campagne. 

— Aussi cnignai8-je'de*iie point tous rencontrer, ét suis-je 
ïiflB heureux de TousToir... Entrez fhmc, jetons prie, entrez 1 

— Eh bien, me voici. Dites; que désirez-vous? demanda I 
Cagliostro suivant Gilbert jusque dans la chambre la plus retirée 

de Tappanement du docteur. 

— Aisseyes-^rovs, qiaitie» 
Cagliostro s'assit. 

~ ¥ouB sa¥ez ce qui ae passe, repnt Gilbert. 
'^'Viem Toeta dire ce fpii vaae passer, répondit Gaf^os- 
Iffo ; car, pour le momoit, H ne se passe -rien. 

— Non, vous avez raison; mais quelque chose de terrible se 
fiépave, n'esta pas ? 
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~ De terrible, en ellet... C'est qu'aussi parfois le terrible 
devient nécessaire. 

— Maître, dit Gilbert, quand vous prononeei de telles paroles 
avec Totre inexorable sang^id, tous me laites frémir 1 ' 

— Que voulez-vous? Je ne suis qu'un écho : l'écho de la 
fatalité 1 

Gilbert baissa la tftte. 

— Yovs rappelez-Tons, Gilbert, ee que je vous 4isaisle jour 

où je vous vis à Bellevue, le 6 octobre, quand je vous prédis la 
mort du marquis de Favras? 
Gilbert tressaillit. 

Lni, si fort en faee des bommes, et même des étrénemoils, il 

se sentait, devant ee personnage mystérieux, faible comme un 
enfant. 

— Je vous disais, continua Gagliostro, que, si le Toi avait 
dans sa pauvre cervelle un grain de cet esprit de conservalioa 

que j'espérais, moi, qu'il n'avait pas, il fuirait. 

— Eh bien, répondit Gilbert, il a fui. 

— Oui; mais, moi, j'entendais pendant qu'il serait temps 
encore i et quand il a fui.,, damet vous le savez, il n'était plçs 
temps I l'ajoutais, vous ne l'avez pas oublié, que si le roi résis- 
tait, que si la reine résistait, que si les nobles résistaient, nous 
ferions une révolution. 

— Oui, vous avea raison, cette fois encore : la révolution est 
faite, dit Gilbert avec un soupir. 

— Pas complètement, reprit Cagliostro ; mais elle se fait 
comme vou^ le voyez, mon cher Gilbert. Vous rappelez-vous 
encore que je vous avals parlé d'un instrumoit qu'inventait un 
de mes amis, le docteur Guillotin?... Avez-vous passé sur la 
place du Carrousel, là, en face des Tuileries? Eh bien, cet ins- 
truinent, le même que j'avais fait voir à la reine au château de 
Tavemey, dans une carafe...— vous vous souvenes: vooaétiei 
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là, petit garçon, pas plus haut que cela, et ramant do 

mademoiselle Nicole... tenez, dont le mari, ce cher M. de Beau- 
sire, vient d*ètre conaamoé à être pendu, et ne l'a pas volél... 
«—eh bien, cet instmnent fonctionne. 

— Ool, dît Gilbert, et même trop lentement, à ce qu'il paicatt, 
puisqu'on veut y adjoindre les sabres, les piques et les poi- 
linards. 

— Écoutes, dit CagUosirOt ii faut convenir d'une chose : 
e'eti que nous avons affaire à de cruels entdtésl On donne aux 

aristocrates, à la cour, au roi, à la reine, toutes sortes d'avertis- t 
semants, et cela ne sert à rien ; on prend la Bastille : cela ne 
sert à rien; on fait les Ô et 6 octobre.: cela ne sert à rien ; on 
hii le 20 juûi : cela ne sert à rien; on fait le 10 août : cela ne 
sert à rien ; on met le roi au Temple; on met les aristocrates à 
l'Âbbaye, à la Force, à Bicètre : cela ne sert à rien ! Le roi, au 
Temple, se réjouit de la prise de JLongwy par les Prussiens; 
tes aristocrates, à TÂbbaye, erient : « Vive le roi 1 Vivent les 
Prussiens! » Ils boivent du vin de Champagne au nez du 
pauvre peuple, qui boit de i'eau; ils mangent des pâtés de 
tmffias à la barbe du pauvre peuple, qui manque de pain! U 
n'est pas jusqu'au roi Guillaume de Prusse à qui Ton n'écrive : 
€ Prenez garde 1 Si vous dépassez Longwy ; si vous faites un 
» pas de plus vers le cœur de la France, ce sera l'arrêt de 
» mort du roi I » et qui ne réponde : « Quelque aireuse que 
» soit la situation de la ftonîlle royale, les années ne doivent 
» point rétrograder. Je désire de toute mon âme arriver à temps 
» pour sauver le roi de France ; mais, avant tout, mon devoir 
» est de sauver l'Euiopel » £t il marche sur Verdun.^ 11 frat 
bien en finir. 

— Mais en finir avec quoi? s'écria Gilbert. 

— Avec le roi, la reine, les aristocrates. 

Vous assassineriea le toi? Vous assasdeenea la reine? 
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Oh t «m, pas «ni ce sertit «ne gmde naladrame : 4 

faut les juger, eux, les condamner, les exécuter publiquement, 
comme on a fait de Charles I^^; mais, de tout le reste, il iaul 
s'en débarrasser, docteur, et lepku tôt sera le nûeaz. 

•V Et q«i a déeidéoela? Votobs! s'éeria tiâfcert ; esl-ee IW 
telligence? est-ce l'honnêteté? est-ce la conscience de ce peuple 
dont vous parlez? Quand tous aviez Mirabeau pour géuie» la 
Fayelte pour lo^^uté, VerfDîand ooime jvstioe, si vous éliei 
Tean me dire, au nom de ce» trois honnes : « Il faut tae^t • 
j'eusse frissonné comme je frissonne; mais j'eusse doolé. 
Voyons, aujourd'hui, au nom de ^ veuez-vous me dire cela ? Au 
«om d'DD Héliert, aiarcbaBd de eontre^mai^ies; d'an OoUol- 
dVerbois, histrion siflé: d'un liaratr esprit mal8de,-Hi.ue sen 
médecin est obligé de saigner toutes les fois qu'il demande 
cinquante mille, cent mille, deux cent mille tètes ! Laissez-moi, 
di«r moiître, réeuser oes hommes aédieeres, à ^ il fiant «des 
erisee rapides et pathétiques, des changements à ^rae; œs ma»* 
vais dramaturges, ces rliéteurs impuissants qui se plaisent aux 
destructions subites, qui se croient d'habiles magiciens lors- 
•qney^hnples ^morteis, ils Mit dé&it l'miMrre de Dieu; ^ Mii- 
TBBt heau, fraad, anhtime, de remoHler te flen^ de ¥ie qid 
Cimente le monde, en exterminant d'un mot, d'un signe, d'un 
clin d'œil, en laisant disparaître d'un sou^e l'obstacle vivant 
foe la nature anrmt mis vingt, trente, -qnaiante, oin^iante ans 
à leur créerl Ces hommes, cher mettre^ ceaoïBt des misénddes I 
et vous, vous n'êtes pas de ces hommes. 

— Mon cher Gilbert, dit Cagliostro, vous vous trompez en- 
eere : vous ^pelea cea iiommes des hmmm; <vmis leur laitee 
trop d'honneur : ils ne sont qae des instrmnents. 

— Des instruments de destruction 1 

— Oui, mais au bénéfice d'une idée. Cette idée, Gilbert, 
e'ést raffrattohianamt des peuples ; la tihsrtés c'est Ja 
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répohlique, non pas françaiM, Bien me gaide d'une idée anaei 
égoïste ! mais la république universelle, la fraternité du monde ! 
Mon, ces . hommes n'ont ,paa de g^oie; aoo, ils n'ont pa» ia 
loyauté; non» iU n'ont pas la »eflaefii<^nfte ; .mab ils ont se ^ 
Oit bien pins fort, bien plus ineKOfabkb pltu inésistible 
que tout cela : ils ont I msliuct. 
L'instinct 4.AUiUl 

— ^Instement) irons r«m dit : d^tUa, igà s'intitulait U 
martêaude JDieu, et qui v«Mit, am le sang barbare des Hons, 
des Alains, des Suèves, retremper la civilisation roniaint', cor- 
rompae par quatre Mots ans de légm des Mérou, des Vespsr 
aknetdes£iii«aMo. o 

, — Mais, enfin, s'écria Gilbert, résniaons,-an liai de^énéi»- 
User. Où vous conduira le massacre ? 

^ Oh 1 à une chose bien simple : à compromettre l'Assemblce, 
la oumnvno, le pei^ple, Paris tout entier, lllaiit tacher Paris de 
sang, TOUS le comprenez bien, pour qneParis^ ce cerveau de 
la l'rance, cette pensée de l'Europe, cette âme du monde, pour 
que Paris, sentant qu'il n'y a plus pour lui de pardon possible, 
ae lè?e oomm^ on seul homma, pousse devant lui la France, 
at ^ jette l'ennemi luss-dn sol saoïé de la .patrie* 

— Mais vous n'ôtespas Français, vousl s écria Gilbert ; que 
vousimpocte? 

GagUostro sourit 

^Se peuMl que, tous, Gilbert 1 vous, inteUîgense tqpé- 

rieure, vous, puissante organisation, vous disiez à un homuie : 
€ Ne te mêle pas des affaires de la France, car tu n'es .pas Fian- 
çais? » Sst^ Que les aftimide ia France, 4»iU}ert,.tte sontpas 
les affaires du monde? EstHse que la France travaille pour elle 
seule, pauvre égoïste? Est-ce que Jésus mourait pour les Juifs 
saule? De quel droit serais-tu venu dire à un apôtre : « Tu n'es 
pas Nalsaréen I » Écoute, écoute, Gilbert, j'ai discuté toutes «es 
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choses avec un génie bien aatreiftenl fort que le miea, foe le 
tien; avec un homme ou un démon qu'on appelait AJthotas, un 
jour qnll me foisait le calcul du sang qu il y aurait à verser 
avant que le soImI se le?ât sur U liberté du monde. £b bien, 
les raisonnements de cet homme ii*ont point ébranlé ma con- 
viction ; j'ai marché» je marche, je marcherai, renversant tout 
ce que je trouverai devant moi, et^sant d'une voix calme, et 
avec un regard serein : € llayienr à robetaclet Je suie l'ave- 
nir 1 » — Maintenant, tu avais à me demander la grâce de quel- 
qu'un, n'est-ce pas ? Cette grâce, je te l'accorde d'avance. Dis- 
moi le nom de celui ou de celle que tu veux sauver. 

— Je veux sauver me femme que ni vous ni moi» mattrOf 
ne pouvons laisser mourir. 

— Tu veux sauver la comtesse de Charny ? 
Je veux sauver la mère de Sébastien. 

Tu saisque c'esl Daaioiiqiii, eonme ministre de la justice, 

» 

tient les défis de la prison. 

~ Oui; mais, aussi, je sais que vous pouvez dire à Danton : 
« Ouvre ou ferme telle porte. » 

Cagliostrose leva, s*approclia du seeréiaire, traça stir un petit 
carré de papier une espèce de signe cabalistique, et, présentant 
ce papier à Gilbert : 

— Tiens, mon iiis, dit-il» va trouva: Danton» et demande-lui 
ee que tu voudras. 

Gilbert se leva. 

— ^Mais, après, lui demanda Cagliostro, que comptes-tu faire? 
—-Après quoi? 

— A.près les jours ^ vont s'écouler; quand le tour dn roi 
sera venu. 

— Je compte, dit Gilbert, me faire nommer, si je puis, 
membre de la Convention, et m'opposer de tout mon pouvoir 
k U mort du *t>i. 
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— Oui, reprit Cagliostro, je comprends cela. Fais donc selon 
ta oiiscience, Gilbert; mais promets-moi une chose. 

— Laquelle? 

— n fot«iia tenqw où ta eusses promis sans eondition, Gilbert. 

— Dans ce temps, yoos ne veniez pas me dire qu'on guéris- 
sait un peuple par l'assassinat, une nation par le meurtre. 

— Soit... Eh bien, promets-moi, Gilbert, que, leroijngé, 
que, le roi exécuté, tu suims le eooteil que je te doondnui. 

Gilbert lui tendit la main. 

—Tout conseil qui viendra de vous, maître, me sera précieux, 
dit-il. 

— Et serArVil suivi? demanda Cagliostro» 

^ Je vous le jure, s'il ne blesse pas ma conscience. 
«— Gilbert, tu es injuste, dit Cagliostro : je Vai beaucoup 
.offert; ai-je jamais rien exigé? 

— Non, maîtrev dit Gilbert; et, maintenant encore, tous 
Tenez de me donner une vie qui m'est plus chère que la mienne. 

— Va donc, dit Cagliostro, et que le génie de la France, dont 
Ut es un des plus nobles ûis, te conduise i 

Cagliostro sortit; Albert le suivît 

Le fiacre attendait toujours; le docteur y monta et ordonna de 
toucher au ministère de la justice : c'était là qu'était Oanton. 

Danton, comme ministre de la justice, avait un spécieux pré- 
texte de ne pas paraître à la commune. 

D'ailleurs, qu'avait-il besoin d'y paraîlre ? Ilarat et Robes- 
{lienre n'y étaient-ils point? Robespierre ne se laisserait pas 
dépasser par Marat : attelés au meurtre, ils marcheraient d'un 
même pas« De plus, TaUien les anrvelHaît 

Deux choses attendaient Danton : en supposant qu'il se dé- 
cidât pour la commune, un triumvirat avec Marat et Robes* 
pierre; en supposant que l'Assemblée se décidât pour loi, une 
dictature comme ministre de la justice. 



Il ne voulut pas de Robespierre et de Macat ; mais l'Assem- 
blée ne voulut pas de lui.. 

Quand Gilbert loi fut annoiieé, il était avec m. fnma oa, 
plutôt, sa femme étaitiaee pieda : le. maasaen- était' n eonau 
d'avance, qu'elle le suppliait de ne point permettre le massacre. 

lùlie en mourut da doiilaur^ bk pauvre £waiime,. lorsque la maar 
safive euten lies^ 

Danton ne peumît bu fein eospnudra ime'dioaa' biea daîn. 
cependant : c'est qu'il ne pouvait rien contre les décisions de 
la commune sans une autorité dictatoriale conférée par 1 As- 
semblée; avec l'Assemblée, il y avait chance de victoire; saie 
TAssemblée, il y avait débite osrtaîaet. 

— Meurs! meurs 1 meurs, s'il le fautl criait la pauvre 
femme ; mais que le massacre n'ait pas lieu 1 

— Un bomme comme moi ne nml pas^inmilemeac,. répon- 
dait Danton.^ Jft vaiULbitti mooriri mais que ma minl soit utile 
k la patrie ! 

On annonça le docteur Gilbert.. 

— le ne sortirai pas, dia madame Danton, que. ta ne m'aie» 
promis de faire tout an monde pour eaq^éfchereet abominable 

crime. 

— Alors, reste, dit Danton. 

Madame Danton fit trois enaanton, et liâssa son mari 
aller au devant du docteur, qtfiLconnaiaBiifc davnn et derépn- 
tatlon. 

1 docteur, dit-il, vous arriver bien; et, si j'avais 
connu votre advesie, en vérilé» je vooa ènsse* envoyé ebercber l 
Gilb^ salua Danton, et^ ^m^mà danriàie hà une fémn» a» 

larmes, s'inclina^ 

■ — - Tenez, voici ma femme, la femme du citoyen Danton, mi- 
nistre de la justice, qui croit ^ je suit aaaes fort, àmoi lont 
seul, pour empêcher M. Maint al <H.Miespieni^ poisaéi par 
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les empêcher de tuer, d'exterminer, d'égorger. 
Gilbert regarda mdaioô Canton.; celle-ci., pleuraiit l6& maina 

— Madame, dU Gflbert, TooleirTODS me pennettre de baiser. 

ces mains miséricordieuses? 

— Bon ! reprit Danton» Yoilà du renfort qui t'ariive l 

— Obi dite»-liii doius^ moQaieur, aéeria la paum iémua^ 
que, s'il permet cela», c'est une tache de sang sur toute sa Tie 1 

— Si ce n'était que cela encore, dit Gilbert ; si cette lac , 
devait rester au front d'un hommCn et que,, croyant utile à son 
pays, nécessaire à la. France, cette aonillnreçai s'attacbeca à 
son nom, cet bomme se dévouât, jetât son bonneur dans le 
gonffre, comme Décius y jeta son corps, ce ne serait rien ! 
Qu'importe» dans des circonstances comme celles où nous 
sommes, la Yie, la réputation, L'bonueur d'un eitoyenl liais ce 
sera une tache au front da la France 1 

Citoyen, dit Danton, quand le Vésuve déborde, dites-moi • 
un bomme assez puissant pour arrêter sa lave; quand la marée 
monte^ dites-moi un braa assez fort pour repousser l'Océan. 

— Lorsqu'on s'appelle Danton» on ne. demande pas où est 
cet homme ; on dit : « Le voilà I « On ne demanda, pas oii est 
ce bras : on agit ! 

— Tenez, dit Danton, tous êtes tous insensés ! U faut donc 
que ce soit moi qui tous dise ce que je ne me laisserais pas 
dire? Eh bien, oui, j'ai la volonté; eh bien, oui, j'ai le génie; 
eh bien, oui, si l'Asseniblée voulait, j'aurais la force ! Mais 
savez-vous ce qui va m'ariixer ? G&qui eat arrivé à Mirabeau : 
son génie n'a pu triompher de sa mauvaise réputation» Je ne . 
sais pas le fîrénétique Marat, pour insplirer la terreur- à l'As- 
semblée; je ne suis pas l'incorruptible Robespierre, pour lui 
inspirer la confiance; l'Assemblée me refusera les moyens de 
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sauver l'État, je porterai la peine de ma mauvaise réputation ; 
elle ajournera, elle traînera en longueur; on dira tout bas que 
je rais un homme sans moralilô, un homme à qui Ton ne peut 
l^doDBer, même pour trois jours, m pouvoir absolu, entier, 
arbitraire; on nommera quelque commission d'honnôles gens, 
et, pendant ce temps-là, le massacre aura lieu, et, comme vous 
le dites, le sang d'un millier de coupables, le crime de trois ou 
qfuatre cents tyrognes tirera sur les scènes de la réTolution un 
rideau rouge qui en cachera les sublimes hauteurs! Eh bien, 
non, ajouta-t>il avec un geste magniûque, non, ce ne sera pas 
la France qu*on accusera : ce sera moi; je détournerai d'elle 
la malédiction du monde, et 'je la Israi rouler sur ma tête I 

— Et moi ? et tes enfants? s*écria la malheureuse femme. 

—Toi, dit Danton, tu en mourras, tu Tas dit; et Ton ne t'ac- 
cusera pas d'être ma complice, puisque mon crime t'aura tuée. 
Quant à mes enfants, ce sont des fils : Us seront un jour des 
hommes, et, sois tranquille, ils auront le cœur de leur père, ei 
ils porteront le nom de Danton la tête haute, ou bien ils seront 
fàibles, et me renieront. Tant mieux! les faibles ne sont point 
de ma race, et c*est moi qui, dans ce cas-là, les renie d'avance. 

— Mais, au moins, s'écria Gilbert, cette autorité, demandez- 
la à TAssemblée. 

^ Croyez-vous que j'aie attendu votre conseil? J'ai envoyé 
chercher Thuriot, j'ai envoyé chercher Tallito. Femme, vois 
.s'ils sont là ; s'ils y sont, fais entrer Thuriot. 

Madame Danton sortit vivement. 

— Je vais tenter la fortune devant vous, monsieur Gilbert, dit 
Danton; vous me serez témoin devant la postérité des eiforts 
que j'aurai faits. 

La porte se rouvrit. 

— Voici le citoyen Thuriot, mon ami, annonça madame 
Danton 
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^ Yiensidl dit Danton ei^tendant sa Ur|8 main à celui qni 
joaait k ses côtéa le rôle qu'un aide de camp joue près d'un gé- 
néral. Tu as dit un mot sublime, l'autre jour, k la tribune : 
« La révolution française n'est pas seulement 4 nous; elle est 
an monde, et nous en devons compte & l'humanité tout en^ 
tièrel » Eh bien, cette révolution) nous allons tenter un der- 
nier effort pour la garder pure. 

— Parle, dit Thuriot. 

— Demain, à l'ouvertura de la séance, avant qu'aucune dis* 
cnssion soit engagée, voici ce que tu demanderas : qu'on porte 

à trois cents le nombre des membres du couseil général de la 
commune, de manière à ce que, tout en maintenant les an* 
ciens, créés le 10 août, on annihile les anciens par les nou- 
veaux. Nous constituons sur une hase fixe la représentation de 
Paris ; nous agrandissons la commune, mais nous la neutrali- 
sons : nous l'augmentons de nombre, mais nous en modifions 
Tesprit. Si celle proposition ne passe pas, si tu ne peux leur 
fsire comprendre ma pensée, alors, entends-toi avec Lacroix : 
dis-lui d'entamer franchement la question ; qu'il propose de 
punir de mort ceux qui, directement ou indirectement, refuse- 
ront d'exécuter ou entraveront de quelque manière que ce soit 
Im ordres donnés et les mesures prises par le pouvoir exécutif. 
Si la proposition passe, c'est la dictature; le pouvoir exécutif, 
c'est moi ; j 'entre, je le réclame, et, si l'on hésite à me le don- 
ner, je le prends 1 
^ Alors, que faites-vous? demanda Gilbert. 

— Alors, dit Danton, alors je saisis un drapeau ; au lien du 
sanglant et hideux démon du massacre, que je renvoie à ses 
ténèbres, j'invoque le génie noble et sei^ des batailles, ipà 
finppe sans peur ni colère, qui regarde en paix la mort ; je 
demande à toutes ces bândes si c'est pour égorger des hommes 
désarmés qu'elles se sont réunies; je déclare inlàme quiconque 

w. a 
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menée les prieoMl Fm-ltiv beramfop apprommi^^fle' le 

massacre; mais les massacreurs sont pea Dombreux. Je profite 
de l'élan militaire qui règne dans Paris ; j'enveloppe le petit 
nomlire des meuitrien dme le tovriiUleiL de Totontairee vsai* 
ment soldats, (pà n*8tteiidf ^mi ordre pour iNUPtîr, et je lance 
à la frontière, c'est-à-dire contre l'ennemi, l eiément immonde, 
dominé par l'élément généreux ! 

— Faites celai faites eelal s'écria Gilbert, et' tous anrei lait 
une cBose grande, magiâfiqiie, seMime ! 

— Eh ! mon Dieu, dit Banton en haussant les épaules avee 
un singulier mélange de force, d'insouciance et de doute, c'est 
la chose la plos facile 1 que I'ob m'aide eeutemeat, e& voos 
Terrez] 

Madame Danton baisait les mains de son mari. 

— On t'aidera, Danton, disait-elle. Qui ne serait pas do^ ton. 
iNris en t'entendant parier ainsi? 

— Oui, r^nfil Denton ; mais, malheiumisenmt» je ne pals 
parler ainsi ; car, si j'échouais en parlant ainsi, c'est par moi 
que commencerait le massacre. 

' Eh bien, dit vivemem madame Danton^ iraudraii-U 
pas mieux finir comme eelaf 

— Femme qni partes eemnw une fémmet Et, moi mort, que 
deviendrait la révolution, entre ce fou sanguinaire qu'on ap* 
pelle Marat et oe la«L utopiste ^'on appelle Robespierre? 
Non, je ne dois pas, je ne yeux pas mourir eneeve; ce (g» 
je doi8> c'est empêdier le ma eeaere, ai je puis ; c'est, si le mas- 
sacre a lieu malgré moi, d'en décharger la France, et de le 
prendre pour mon compte. Je marcherai de même à.monbut^ 
^sealement, j'y marebeun ptan^eniliLe^ «-^Appelle.Tallien* 

* Tdiien entra. 

— Tallien, lui dit Danton, il se peut que, demain, la.com- 
ttone m'éeri?« pour n'iuritei; Lmejoendie i mnnifiinalilé ; 
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à ce que la lettre ne m'arrive pas, et à oe que je puisse prou- 
ver qu'elle ne m'est pcmit arrivée. 

— Diable 1 dit Tallfen ; et ooiuMiit iM^j»? 

— €da voae regsrde. le «vote dkee que je déeiie, ee que je 
veux, ce qui doit être ; c'est à vous de trouver les moyens. — Ve- 
jMStffiûsaiear fiiibert ; vous avez quelque ishoae àme^demander ? 

Et, ouvrant la porta d'un petit aiiuA,SLj fit entrer Gil- 
bert* et Vy suivit. 

— Voyons, dit Danton, à quoi puis-jevous être utile? 
fiilberi tira de ea poche le papi« que loi «vait deomé Ga- 

^koalro, «t te pféeaDta à itaotOB. 

— Ali I dit eelai*ei, mtt vom 4e sa part.. Sh Imb, pe 
déairez-vous? 

— La lîbeulé d'une femme eafermée à l'Abbaye. 

— Son nom? 

— La eomtesee de Charny . 

Hanton prit un papier, et écrivit l'ordre d'élargissement. 

— Tenez, dit-il; en avez -vous d'autres à sauver? Parlez 1 
je voudrais pouvoir partiellemait lei iiBfer tons, les mir 
heureux! 

Gilbert s'inclina. 

— J'ai ce que je désire, dit-il. 

«—Allez done, moBsieDrfiilbflvt ) et, ai vous ira jamais besoin 
4emoi,veofls metimiver*direetemeBt, dluunme à homme, sans 

intermédiaire : je serai trop keureux. de faire quelque chose 
pour vous. 

Puis, le reconduisant : 

Ah 1 murmuNHt-îL, si j'avais seulement pour vingt-quatre 
heures votre réputation d'honnête homme, monsieur Gilbert I 

£t il^ refisrma la porte derrière le docteur eu poussant on 
soupir, et en essuyant la sbmt igA ooidait sur son front. 
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Porteur du précieux papier qui M rendiût la vie d*Aiidrée« 

Gilbert se rendit à l'Abbaye. 

Quoiqu'il fût près de minuit, des groupes menaçants station- 
naient encore aux alentours de la prison. 

Gilbert passa au milieu d*eux, et yint frapper à la porte. 

La porte sombre, à la voûte basse, s'ouvrit. 

Gilbert passa en frissonnant : cette voûte basse était, non pas 
celle d'une prison, mais eelle d'un tombeau. 

U présenta son ordre au directeur. 

L'ordre portait de mettre à l'instant môme en liberté la per- 
sonne que désignerait le docteur Gilbert. — Gilbert désigna la 
comtesse de Charny, et le directeur ordonna à, un porte-cle£i 
de conduire le citoyen Gilbert à la cbambre de la prisonnière. 

Gilbert suivit le porte-clefs, monta derrière lui trois étages 
d'un petit escalier à vis, et entra dans une cellule éclairée par 
ime lampe. 

Une femme toute vêtue de noir, pâle comme un marbre sous 

ses habits de deuil, était assise près de la table sur laquelle 
était posée la lamp^, et lisait dans un petit livre relié en ciu* 
grin et orné d'une croix d'argent* 

Un reste de &u brûlait dans une cheminée à côté d'elle. 

Malgré le bruit que fit la porte en s'ouvrant, elle ne leva 
point les yeux ; malgré le bruit que fit Gilbert en s'approchant* 
elle ne lera point les yeux; elle paraissait absorbée dans sa 
lecture, ou plutôt dans sa pensée, car Gilbert resta devx eu 
trois minutes devant elle sans lui voir tourner la page. 

Le porte-clefs avait tiré la porte derrière Gilbert, et se tenait 
en dehors. 

— Madame la comtesse..., dit enfin Gilbert 

Andrée leva les yeux, regarda un instant sans voir; le voile 
de sa pensée était encore entre son regard et l'homme qui se 
tenait devant elle : il s'édairoit peu à peu. 
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-^Ahl e'est vous, monsieur Gilbert? demanda Àndrée. Que 
me Toidef*Toii8? 

— Madame, répondit Gtlbert, des brahs sinistres eoarem sm 
ce qui va se passer demain dans les prisons. 

— Ooi, dil Andrée, il paraît qn'on doit nous égorger ; mais 
TOUS sam, monsieur Gilbert, que je sms prête à mourir. 

GSbert s'inclina. 

— Je viens vous chercher, madame, dit-il. 

— Vous venez me chercher? demanda Andrée avec surprise; 
et pour me conduire où? 

— Où vous voudrez, madame : tous êtes libre. 

Et il lui présenta l'ordre d'élargissement signé de Danton. 

Elle lut cet ordre; nuds, au lieu de le rendre au docteur, 
elle le garda dans sa main. 

l'aurais dû m'en douter, docteur, dit-elle en essayant de 
sourire ; chose que son visage semblait avoir désapprise. 

— De quoi, madame? 

— Que TOUS Tenies pour m'empêcber de mourir. 

— Madame, il y a une existence au monde qui m'est pins pré- 
cieuse que ne m'eût jamais été celle de mon père ou de ma mère, 
si Dieu m'eut accordé un père ou une mère :'i$'est la vôtre l 

~ Oui, et voilà pourquoi, une première fois déjà, vous m'avez 
manqué de parole. 

— Je ne vous ai point manqué de parole, madame : je vous 
ai envoyé le poison. 

•--Par mon fils 1 

— le ne vous avais pas dit par qui je vous l'enverrais. 

— De sorte que vous avez pensé à moi, monsieur Gilbert? de 
sorte que vous êtes entré pour moi dans l'antre du lion ? de sorte 
que vous en êtes sorti avec le talisman qui ouvre les portes? 

Je vous ai dit, madame, que, tant que je vivrais, vous ne 
pouviez pas mourir. 

«• 

9 
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— Oh! cette fois, cependant, monsieur Gilbert, dit Andréo avec 
on sourire mieux dessiné que le premier, je crois que^-Uens 
liiin la mort, ailes 1 

^ Madame, je vous déclare que, dossé-je «u^ployer la .force 
pour vous arracher d'ici, vous ne mourrez pas. 

Andrée, -aane irépenâre, déebira Tcidre de sortie '«n qiatie 
morceaux, et en jeta les morceaux au fen. 

— Essayez ! dit-elle. ' 
i^ilbert poussa un crL 

— Monsieur Gilbert, reprit Andrée, j'ai imionoé :&il'idéa du 
suicide: mais je .n'ai point -Eenoneé à celle de la moft> 

— Ohl madame] madame! dit GilbMt. ^ 

— Monsieur Gilbert, je vaux mourir 1 
Gilbert laissa échapper un gémissemeat. 

— Tout ceique je demande 4e vena, «c*«sl «qoe mm tMbWM 
de retrouver mon corps, de le sauver, mort, des outrages aux* 
quels, vivant, il n a point échappé... M. de Gharny repo&t dans 
les caveaux -de son cb&teou de .Bewiomiei c*eal là iqae j'ai 
passé les «enls joar8.hettreiBL.dA jna vie; jje idéaire tepoorfrès 
delm. 

— Oh 1 madame, au nom du ciel, je vous adjure... 

— £li, moi, monsieur, an Aoni de «bab naHieiv, j» ms 
priel 

— C'est bien, madame; fona Tam dit, je dois veus obéir 
en tous points. Je me retire, mais je ne suis pas vaincu. 

—N'oubliez pas mon dernier désir, monsieur, dit Andrée. 

—Si je ne voua aam paa malgni nana, asadame, dîl fillbart, 
il sera accompli. 

Et, saluant encore une fois Andrée, Gilbert se retira. 

La porte se reiérma derrièie lui atee «.brait ImobBa paMi 
colier aux porloi dea prisona. 
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Ce qu'avait prévu Danton arriva : à l'ouverture de la séance, 
Thoriot fil à l'Assemblée la proposition que le mimstre de la 
justice «rait fonniAée ht TBflle : l'Asseiiiblée ne comprit pas; 
m liea de Toter à neuf beures da nutân, élkb discuta, traînà 

en longueur, vota à une heure de l'après-midi. 
Il était trop tard! 

dea^piatre heures retardôireitt d'imnèdeles libertés de TEu- 
lepB* 

Tallien fut plus adroit. 

Chargé par la commane de donner V ordre au ministre de là 
jostice de se rendre à la mumoqpaiité, fl éatint : 

« Mensiear le ministre, 

•c àm nreçA de h fiésem, tms Mdim à VhM de 
¥iUe.» 



Seulement il je tipB^ d'^Mlreasei àM lieu ide «ettoe ; «Asi 
Ministre de la Justice, » il mit : « Au JlioîelM de k Gastoi. • 
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On attendait Danton; ce fut Servan qui se présenta, tout 
embarrassé, en demandant ee ^*ob lui roulait ^ on ne loi YOUr 
lait absolument rien. 

Le quiproquo s'éclaircit ; mids le tour était fait. 

Nous avons dit que l'Assemblée, en votant à une heure, avait 
Toté trop tard; en effist, la commune, elle, qui ne traînait pas 
les choses, en longnenr, avait mis le temps à profit. 

Qne voulait la commune? Elle voulait le massacre et la dic- 
tature. 

Voici comment elle procéda. 

Ainsi que Tayait dit Danton, les massacreurs n'étaient pas si 

nombreux qu'on le croyait. 

Dans la nuit du l^^^ au 2 septembre, tandis que Gilbert es- 
sayait inutilement de tirer Andrée de TAbbaye, Marat avait 
lâché ses aboyeurs dans les clubs et dans les sections ^ si enra- 
gés qu'ils fussent, ils avaient produit peu d'effet dans les clubs, 
et, sur quarante-huit sections, deux seulement, la section Pois- 
sonnière et celle du Luxembourg, avaient • voté le massacre. 

Quant à la dictature, la commune sentait bien qu'elle ne pou- 
vait s'en emparer qu'à l'aide de ces trois noms : Marat, Robes- 
pierre, Panton. Voilà pourquoi elle avait fait donner à Danton 
l'ordre de venir à la municipalité. 

Nous avons vu que Danton avait prévu le coup : Danton ne 
reçut point la lettre, et par conséquent ne vint point. 

S'il l'eût reçue, si Verreur de Tallien n'eût point fait porter 
la lettre au ministère de la guerre quand die devait être portée 
an ministère de la justice, peut-être Danton n'eût-il point osé 
désobéir. 

En son absence, force fut à la commune de prendre un parti. 

Elle décida de nommer un comité de surveillance ; seulement, 
le comité de surveillance ne pouvait être nommé en dehors des 
membres de ht commune. 
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n 8*agi88ait, cependaBt, da Mn eatrar Mant dtnt ce comité 
du moitaere; — c'était le vrai nom qui lui appartenait \ — 
Mais comment faire ? Marat n'était point membre de ia commune. 

Ce fat Panis qui .se ehargea de l'affaire. Par ion Dieu R^bea* 
piem, par sonbeao-frèieSaiitem, Paois pesait d'ontdpoidssnr 
1 a nranleipalité, — en comprend bien qne Panis, ex-procureur, 
esprit faux et dur, pauvre petit auteur de, quelques vers ridi- 
cales, ne pouvait ayoir par lui-même aucune influence ; — 
mais par Rdiespierfe ei Santerre, disona^ioiis, U pesait d'un 
tel poids sur la mnnicipalîté, qnll fut antorisé à choisir trois 
membres qui complétassent le comité de surveillance. 

Panis n'osa exercer seul cet étrange pouvoir. 

Il s'adjoignit trois de ses collègoes : Sergent^ Dnplain, Joor^ 
deoil. 

Ceux-ci, de leur côté, s'adjoignirent cinq personnes ; De- 
forgues, Lenfant, Guermeur, Leclerc et Durfort. 

.L'acte original porte lesqnatre signatures de Panis, Sergent, 
Diçlainet Jfonrdeuil; mais» à la marge, on trouve nn antre 

nom parafé par un seul des quatre signataires, parafé d'une 
manière confuse, mais oà cependant on croit reconnaître le pa- 
rafe de Panis. 

Ce nom, c'était le nom de Moral; de Marat, qni n'avait 

pas droit d'être de ce comité, n'étant pas membre de la 
commune^. 

Avee ce nom, le meurtre se trouva intronisé 1 
Voyons-le s'étendre dans l'elfroyable développement de sa 
toute-puissance. 

«TeirMIcheletflesealblitorieoqai ait porté la lumière dans loT 
sanglantes ténèbres de septembre. Voir anssi, à lapréfécturede pelice, 
Pacte qne nous dtons, et que notre savant ami M. LalMl\ archiviste, 
•e fera mi plaisir de montrer ans cmtovii comme 11 noas Ta montré^ 
ànoos. 
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Hcm-vnM dit ^6 te oooHBiiae n^availimstatt cottine TAs- 

Msblée, qu'elle tfaynt pas traîné en longueur, elle. 

A dix. heures, le comité de surveillance était établi, et il avait 
dmué son premier ordre ; ce premier ordre avait pour but de 
lus» •Uctttporter «deia Mine, oi uégeait le MMlé, ^lanni- 
fie était alen 4m «st anjevA!hin la ]MpéfMt«re de police, — ee 
premier ordre avait pour but, disons-nous, de faire transporter 
deiaiioaicie à l'Abbaye vingt-quatre prisonniers. De ces vingt- 
quatre :pi««iuiîav, Mt xm neof étaient des pnltoee, «"eat-à-dire 
que hait ou nenf pevtaîeiit Tbi^it le |dn8 lexéeré, le i^ns 
haï de tous, l'habii des hommes qui 8?iiient organisé la guerre 
civile dans la Vendée et dans le Midi, i'iiabit ecciésiaa- 
tiqae. 

On les fit prendre dans leur prison par des fédérés de Hnr- 
seille et d'Avignon, on lit venir quatre fiacres, on Et monter sii 
des détenus dans chaque fiacre, et l'on partit. ^ 

Le aigaal du dépuA âwait-élé'd^né par ]» trejaiàme conp dt 
eanon-d'alirae. 

L'intention de la commune était facile à comprendre : cette 
lente et funèbre procession exalterait la colère du peuple; il 
était probable que, soit sur la route, soit à la porte de TAbbaye, 
les .fiacres seraieitsrrèléa etJeepriemimers égorgés; >aloft, il 
n'y aurait plus qu'à laisser le massacre suivre son cours ; com- 
mencé sur la route ou à la porte de la prison, il en franchirait 
facilement le seuil. 

Gsftttau nomettt où lise liacres partaient de la mairie que 
Danton prit sur lui d'entrer à l'Assemblée. 

La propositiou faite par Thuriot était devenue inutile; il 
pétait trop tard, nous l'^avon» dit, pour ajypli^er à ia icoounone 
la déeisiMi qui venait d'être prise. 

Restait la dictature. 

Danton monta à la tribune ; malheureusement il était .seul : 
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Rolaaift s'éndttrmiri trop bomU» henmifpM» tMDmpagaer 

son eoUègne ! 
On eharcha des yeux. Holand, Roland n'était point là.- 
On voyait bien la force, mais on doMindaét. iaMUlflOieat la 

moraMté. 

Manuel venait d'annoncer à la commune le dan^r de Verdun • 
il avmt proposé que, le soir même, les ciloyeoft enrôlés oaook 
paaaent an Gkasf d» Mma, éyfafoa k ptofoîp partir le lenie-' 
main an point du jonr, ponr marcher à Tennemi. 

La prepoiition de Manuel avait été accueillie. 

Un autre membre avait proposé, vu l'urgence du danger, 
àè tiror le oaïKMt d'aliime> da sonner le tooun. de baUre-la 
géniale. 

Cette seconde proposition, mise aux voix, avait été accueillie 
comme la première. — C'était une mesure néfaste, meurtrière, 
terrible, dans les eiroonsliiies» où l'on sa trûfwmit : le tambour, 
la eloehe, le canon, ont des fotentfesemenla sombres, des vi- 
brations funèbres dans les cœurs les plus calmes ; à plus forte 
raison devaient-ils en avoir dans tous ces cœurs déjà, si vio- « 
lenuQoeiit s^tés* 

font cela, dn reste, était eaMé. 

Au premier coup de canon, on devait pendre M. de U a us ire. 
Annonçons tout de suite, avec la tristesse qui s atUchtî a la 
perle d*an si intéressant persennage, qn'an^ premier ooiap de 
canon, 11. de Deansire Ait en sAtpoida. 

Au troisième coup de canon, les voitures dont nous avons 
parlé devaient partir de la préfecture de police; or, le cauon 
tiriôt de dix minutes en dix minutes : ceux qui. venaient dss voir 
pendre M. de Beausire étaient donc en mesure d'arriver à temp» 
pour voir passer les prisonniers et prendre part à leur égor- 
gement. 

Danton était tenu au mnmt de tout os ful se passait à. «i 
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eomnima ptr Tattien. Il mail donc U danfer de Vérdaa; U 
savait à<m la dédsioii du eampement au Champ de Mare; il 

savait donc que le canou d'alarme allait être tiré, le tocsin 
sonné, U générale battue. 

U prit pour donner la répli^ à Lacroix, — qui, on se le 
rappelle, devait demander la «Uelatore, — il prit le prétexte dn 
danger de la patrie, et proposa de voter « que quiconque refu- 
serait de servir de sa personne, oo rendrait ses armes, serait 
poni de mort. » 

Puis, pour qu'on ne ee méprit point à ses intentions, pour 
qu'on ne confondît point ses projets avec ceux de la commune : 
. — Le tocsin qu'on va sonner, dit-il, n'est point un signal 
d*alarme : e'eti to chargé stsr les erniamw de la pairie I Pour 
les vaincre, messieurs, il nous faut de Faudaee, encore deTav- 
dace, toujours de l'audace, et la France est sauvée I 

Un tonnerre d'applaudissements accneillit ces paroles. 

Alors, Lacroix se leva et demanda à son tour c qu'on ptuili 
de mort ceux qui, directement on -indirectement, refuseraient 
d'exécuter, ou enlraveratent de quelque manière que ce fût, 
les ordres donnés et les mesures prises par le pouvoir exécutil.» 

L'Assemblée comprit parfSdtement, cette fois, que ce qu'on lui 
demandait de TOter, c'était la dielatnre; elle approuva en ap- 
parence, mais nomma une commission de girondins pour rédi- 
ger le décret. Les girondins, par malheur, comme Roland, 
Paient de trop honnêtes geM pour avoir confiance en 
Danton. 

La discussion traîna jusqu'à six heures du soir. 

Danton s'impatienta ; il voulait le bien, on le forçait de lais* 
ser faire le mal 1 

11 dit un mot tout bas k Thuriot, et sortit 

Qu'avsiit-il dit tout bas? Le lieu où l'on pourrait le retrouver 
dans le cas où l'Assemblée lui confierait le pouvoir. 



Digitized by Google 



LÀ COMTBSSK DB CHÀEliT. 109 

Oà ponmtt-oa le retrouver? Au Clump de Hm, ta milieu 

des volontaires. 

Quelle était son iatention, dans le cas où le pouvoir lui serait 
eooûé? De se faire reconnaître dîctatenr par cette masse dliommes 
armés, non pas pour le massacre, mais pour ht fuerre ; de ren- 
trer à Paris avec eux, et d'emporter, comme dans un immense 
fiiet« les égorgeurs à la frontière. 

11 attendit jusqu'à cinq heures du soir ; personne ne vint. 

Ou'aniyait-il, pendant ce temps, des prisonniers que Ton eon« 

duisait à l'Abbaye? 

Suivons-les : ils vont lentement, et facilement nous les re- 
joindrons. 

I>*abord, les fiacres dans lesquds ils étaient enfermés les pro* 

tégèrent; l'instinct du danger qu'ils couraient fit que chacun se 
rejeta au fond de la voiture, se montrant le moins possible aux 
portières; mais ceux qui étaient chargés de les conduire les 
dénonçaient eux-mêmes ; ^ la colère du peuple ne montait pas 
assez vite : ils la fouettaient de leurs paroles. 

Tenez, disaient-ils aux passants qui s'arrêtaient, les voilà» 
ks traîtres 1 les voilà, les confiée» des Prussiens ! les voilà, 
ceux qui livrent nos villes, ceux qui égorgeront vos femmes et 
vos enfants, si vous les laissez derrière vous quand vous marche- 
rez à la frontière I 

Et, cependant, tout cela était impuissant, tant, comme Tavait 
dit Danton, les massacreurs étaient rares; on obtenait delà 
colère, des cris, des menaces, mais tout s'arrêtait là. 

Le cortège suivit la ligue des quais, le pont Neuf, la rue 
Dauphine. 

On n'avait pas pu lasser la patience des prisonniers ; on n'a- 
vait pas pu pousser la main du peuple jusqu'à un meurtre; on 
approchait de l^Vbbaye, on était au carrefour Bussy : il était 
temps d'aviser. 

VI. 7 
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Si on hÎMtft le» «Bww wntwc en prwoa. si on le» tuait 
une fois entrés, il était évident que tféUÎt un ordre i»éfléebi de 
Ift eemmune qui les tuait, et non l indigaalion spontanée du 
peuple. 

La fortmie râteaeidi «iiilanlU^wt^^ 

sanglants. . # . 

Au carrefour Bussy s'élevait un de ces théâtres ou ae îw^ 

«aient lee eufMenieftts wkMitaifee. 
Il y avait «BBoiiilifemeat, le» fliflret fafent iof eée de s'ar- 

rêter. î 
Uoccarion était beUe; si on la perdait, elle ne se représente^-* 

rait plus. 

Un homme écarte Vescwte, qai se l«aw écarter ; il moule 
sur le marchepied de la première TOÎtnre, un sabre à U 
et i^e au hasard et à plusieurs reprises dans la voiture m 
sabre, qu'Uen retiie m«e de saog. 

Un des pri«>nnier8 avait une oenne ; avec cette canne, il es- 
saya de parer les coups; tt m^g^ m de» bonunea de Voir 

.sorte au visage. 
— Ah I brigands! s'écria celui^i, nous vous protégeons, et 

von» nous frappeal A'moi. camarades l 

Une vingtaine d'hommes qui n'attendaient que cet »'é- 
lancèrent alors de la foule, armés de piques et de couteaux «n- 
manchés à de longs bâtons; ils dardèrent piques et couteaux, par 
laporUère, etVon commença d'entendre les cria de douleur, et 
de voir le sang des victimes couler par le fond des vmtures, et 
laisser une trace dans la rue. 

Le sang appelle le sang: le massacre était commencé; il 

allait durer quatre jour». 

Les prisonniers entassés à V Abbaye Avaient, d^ le matin, 
jugé à la figure de leurs gardiens et aux demi-mots échappés à 
ceux-d, que quelque choae de aornbie se préparaiL Ua ordre 
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de la commune avait, dans toutes les prisons, fait, ce jour-là, 
araneer rheore da repas. Qa» youlait dire ce changement 
dans les habitudes de la geôle? Rien que de funeste, certaine- 
ment. Les détenus attendaient donc avec anxiété. 

Vers quatre heures, le murmure lointain de la foule corn* 
mença de venir battre, comme les premières yagnes d'une 
marée qui monte, le pied des murailles delà prison ; quelques- 
uns, des fenêtres grillées de la tourelle qui donnait sur la rue 
Sainte-Marguerite, aperçurent les fiacres ; alors, les hurlements 
j^e rage et de douleur entrèrent dans la prison par toutes les on- 
yinam, et le erl : « Voilà les maseacteim l^.seflrépandHdans 
les corridors, pénétra dans les chambres et jusqu'au plus pro- 
fond des cachots. 

Pois on entendit cet antie ent 

— Les Saisies t ks fiuîsies I 

Il y avait cent cinquante Suisses i TAbbaye ; on avait eu 
grand'peiae à les sauver de la colère du peuple le 10 août. La 
eommnne oonmîisait la haine 4a peufile pour les nniforaws 
ronges. C'était deM«i0 «sséDente uMudère-de mettre Je peufile 

on train, que de lui faire commencer le massacre par les Suisses. 

On fut deux heures à peu près à tuer ces cent cinquante 
malheureux. 

Fn», le dernier ttié, — «Ule damier làt .te magar Readîii(g, 
dont nous avons déjà pronencé le nom« — osi demanda les 
prêtres» 

Lae prôlres répondirem qpi'ile Toalaient bien muHUcii;, mais 
qvHls désiiaîent se eonfiMser. 

Ce désir fut salisfait : on lenr aeeoeda deux èeures de répit. 

A quoi ces deux heures iucent-âlleâ employées ? A iormer 
un tribunal. 

Minema m tribiaÉlf «n tepréslé»? MttUard. 
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XIll 
VAILLAftH 

L*homme dv 14 juillet, rbomme des 5 el 6 oetobre, l'iKmiBM 
da ^ juin, HwoiiDe du 10 aodl, deviit être Musi rhomne da 

2 septembre. 

Seulement, TaDcien huissier au Chàtelet devait vouloir appli- 
quer une fonne, une aUuie soleoiieUa, une apptrence de légalité 
an massacTe : il voulail que les arietoeiatea fosient tués, maïs 
il voulait qu'ils fussent tués légalement, tués sur un arrêt pro- 
noncé par le peuple, qu'il regardait comme le seul juge inûùlr 
liUe, et qui seul aossi avait le droit d'acquitter. 

Avant que Maillard installât son tribunal, deux cents parsen- 
nés, à peu près, avaient déjà été massacrées. 

Une seule avait été sauvée : l'abbé Sicard. 

Deux autres personnes, franohissanl une ienètre 4 la laveur 
du tumulte, s'étaient trouvées an milieu du comité de la section 
qui tenait sa séance à TAbbaye : c'étaient le journaliste Parisot 
et l'intendant de la maison du roi La Chapelle. Les membres da 
comité avaient fait asseoir les fuyards à côté d'eux, et les avaient 
sauvés de cette hiçoia; mais il ne fdlait pas savoir gré aaxmas- 
sacreurs si ces deux derniers leur avaient échappé : ce n'était 
pas leur faute. 

Nous avons dit qu'une des pièces curieuses & visiter aux anàî- 
ves de la poliee était la nomination de Marat au comité de 8U^ 
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veillance ; ane autre, non moins curieuse, est le registre de 
i'Abbaye, encore tout taché aiyourd'hui da sang qpi rqaiUÎMait 
jusque sur^es membres du tribunal. 

Faites-Toos montrer ce registre, vous qui êtes à la recberdie 
des émouvants souvenirs, et vous verrez, k chaque instant, sur 
les marges, au-dessous de l'une ou l'autre de ces deux notes, 
écrites d'une éerituie grande, belle, posée, parfoitement lisible, 
parfaitement calme, parfaitement exempte de trouble, de peur 
ou de remords, et vous verrez, disons- nous, au-dessous de l'une 
OU l'autre de ces deux notes : c Tué par le jugement du peuple, » 
ou : « Absous par lepeuple, » ce nom : Maiixabd. 

La dernière note est répétée quarant»-trois fois. 

Maillard a donc sauvé, à l'Abbaye, la ^ie de quarante-trois 
personnes. 

Att reste, pendant qu'il entre en fonctions» ^ers neuf ou dix 
bernes du soir, suivons deux hommes qai sortent des laeobins, 

et qui s'acheminent vers la rue Sainte-Anne. 

C'est le grand prêtre et l'adepte» c'est le maître et le disciple : 
c'est Saint-iost et Robespierre. 

Saint-Just, qui nous est apparu le soir de la réeeptioB de trois 
nouveaux maçons à la loge de la rue Plàtrière ; Saint-Just, au 
teint blafard et douteux, trop blanc pour un teint d'homme, trop 
pàle pour un teint de femme, à la cmate empesée et roide, 
élèire d'un maître froid, sec et dur, plus dur, plus sec, plusfroid 
que son maître! 

Pour le maître, il y a encore quelque émotion dans ces com- 
bats de la politique où l'homme heurte l'homme ; la passion, la 
piteion. 

Pour rélève, ce qui se passe n'est qu'une partie d'échecs sur 
une grande échelle, et où l'enjeu est la vie. 

Prenes garde qu'il ne gagne, toi» qui jouei contre \m ; car 
Il sera inflexible, et ne fera point grâce aux perdants 1 
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Sans doute Robespierre avait ses raisous pour ne pas rentrer, 
ce soir^là, chez les Duplay. 

n avait dit, le matin, qu'il ieait piobablemenl à la eam- 
pagne. 

J.a petite chambre del'hatel garni de Saint-Just, jeune homme, 
nous pourrions même dire eniaot encore inconnu, lui samblait 
peut-étie, poar cette Mdt tefctU» du 2 au ^ septembn, plu 
aôre qne la sienne. 

Tous deux y entrèrent vers onze heures, à peu près. 

11 est inutile de demander de quoi parlaient ces deux, hommes: 
ils parlaient du mMsaere? siolemait, l'un en parlait avec te 
sensiblerie d'an pbîlosoplie de l'école deRomean; l'auttre avee 
la sécheresse d'un mathématicien de l'école de Condiilac. 

Robespierre, comme le crocodile de la fable, pleurait parfois 
ceinc qu'il emidanuMît. 

En entrant dans sa èbambre, Saînt^ust posa son cèapeM sur 
une chaise, ôta sa cravate, mit bas son habit. 

— Qne fais-tu? lui demanda Robespierre. 

Sainvanst le regarda d'un œil teUenranl /étonné» que Mws» 
piôrre répéta t 

— Je te demande ce que tu fais. 

-»Je me conehe, pardieul répondit le jeune homme. 
» fit poorqaoi Inre te ooiiche»-ta ? 

— Ifeis ponr faire ee qne Von ibii dans mi lit, pour domîr. 

— Comment ! s écria Robespierre, tu songes à dormir daas 
uno pareille nuit? 

^ Pourquoi paa? 

— Quand des milliers de Tietimes tombent ou vont tonte, 

quand cette nuit va être la dernière pour tant d'hommes cpiî 
respirent encore ce soir» et qui auront cessé de vivre demain, 
tu songes àdonnir t 
Saint-liit deomn uft iutaat pennl 
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Puis, comme si, pendant ce court moment de silence, il avait 
puisé au fond de son cœur une nouvelle conviction : 

— Oui, c'est viisi, dit-il, je sûs cela; niais je sais aussi «pie 
e*est un mal nécessaiie, puisque toi-même Tas autorisé. Sup- 
pose une fièvre jaune, supposa une peste, suppose un tremble- 
ment de terre, et il mourra autaot d hommes, plus même qu'il 
n'en Ta mourir, et il »'en résultera aucun bien pour la soeiété ; 
tandb que, de la mort de bos ennemis, résulte une sécurité pour 
nous. Je te conseille donc do rentrer chez loi, de te coucher 
comme je me ùoi^q^ eUde tâcher de dormir comme je vais 
donnir. 

Et, ot disant ces molli, rimi^assiUe et froid politique se mit 

au lit. 

— Adieu, dit-il ; à demain 1 
Et il s'endormit 

Sou somnttl fut aussi long, aussi calme, aussi paisible que 
ai rien d'extraordinaire ne se fût passé dans Paris ; il s^était ' 
endormi vers onze heures et demie du soir, il se réveilla vers 
fis henrea du matin* 

Saint-Just vit comme une ombre entre le iour et lui ; il se 4 
retourna du côté de sa fenêtre, et reconnut Robespierre. 

11 crut que, parti la veiUe au soir, Robespierre était déjà 
rerenn. 

Qui te samèue ai m?tin? demanda-t-lL 

— Bien, dit Robespierre : je ne suis pas sorti. 

— - Gomment 1 tu n'es pas sorti ? « 

— Non* 

Tu ne Vet paa cenabé 7 * 

— Non. 

— Tu n as pas dormi ? 

— Non. 

— Et où as-tu pané la ivut? 
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— Debout, là, le front collé i la vitre, et écoutant les liniits 

de la rue. 

Robespierre ne mentait pas : soit doute, soit crainte» soit 
remords, il n'avait pas dormi une secondai 
Quant à Saint-Just, le sommeil n*avaît pas fait de diffârenee 

pour lui entre celle nuit-là et les autres nuits. 

Au reste, il y avait de l'autre côté de la Seine, dans la cour 
même de l'Abbaye, un homme qoi n'avait pas plus dormi que 
Robespierre. 

Cet hornme était appuyé à l'angle du dernier guicliet donnant 
sur la cour, et presque perdu dans la pénombre. 

Voici le spectacle que présentait TintMeiur de ce dernier gai« 
diet, transformé en tribunal. 

Autour d'une vaste table chargée de sabres, d'épées, de pisto- 
lets, et éclairée par deux lampes de cuivre dont la lumière 
était nécessaire même en plein jour, doue hommee étaient 
assis. 

A leurs figures ternes, à leurs formes robustes, aux bonnets 
rouges qui les coiilaient, aux carmagnoles qui couvraient leurs 
épaoles, on reconnaissait des hommes da peuple. 

Un treizième, au milieu d'eux, avec l'habit noir r&pé, le gilet 
blanc, la culotte courte, la figure solennelle et lugubre, la tête 
nue, les présidait. 

Celui-là, le seul peut-être qui sût tire et écrire, avait devanl 
lui un livre d'écrou, du papier, des plumes et de l'encre. 

Ces hommes, c'étaient les juges de l'Abbaye, juges terribles 
rendant des jugements sans appel, qui à l'instant même étaien 
mis à exécution par une cînqnanuûne de boorreanx armés de 
sabres, de couteaux, de piques, et qui attendaient dans la eour 
ruisselants de sang. 

Leur président, c'était l'huissier Maillard. 

Ëtait-il venu 1^ de Ini-m^me? y avait-il été envoyé par Dan- 
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Um, qui eût voulu faire aux. autres prisons, c est- à dire aux 
Cames, aa Châtelet, à la Farce, ce que ïou fil à l'Âbbaye : 
siUYffir quelques personaee ? 
Nul ne le sait. 

Au 4 septembre, Maillard disparaît ; on ne le voit plus, on 
n'entend plus parler de Im ; il est eomme noyé, comme englouti 
dans le sang. 

En attendant, depuis la veille à dix heures, il présidait le tri- 
bunal. 

n était arrivé, il âvait dressé cette table, il s'était fait apporter 
le livre d'écrou, il avait, ao hasard, et parmi les premiers venus, 

désigné douze juges; puis il s'était assis au milieu de la table: 
six de ses assesseurs s'étaient assis à sa droite, six à sa gauche, 
et le massacre avait continué, maib, cette fois, avec une espèce 
de régularité. 

On lisait le nom porté sur l'écrou; les guichetiers allaient 
chercher le prisonnier; Maillard faisait l'historique des causes 
de son emprisonnement; le prisonnier paraissait: le président 
consultait de Tmil ses collègues; si le prisonnier était con- 
damné, Maillard se contentait de dire : 

— A la force 1 

Alors, la porte extérieure s'ouvrait, et le condamné tombait 
sous les coups des massacreurs. 

Si, au contraire, le prisonnier était absous, le noir fantôme 
' se levait, lui posait la main sur la tôte, et disait : 

— Qu'on l'élargisse 1 

Et le prisonnier était sauvé. 

Au moment où Maillard s'était présenté à la porte de la pri- 
tson, un homme s'était détaché de la muraille, et avait été au 
devant de luL « 

Aux premiers mots échangés entre eux. Maillard aviùt reconnu 
cet homme, et avait, en signe, non pas peut-être de soumis- 

r 
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sioD, mais au moins de condesceadaaoe, iaciiaé sa haute taitie 
dmat lai. 

Puis il l'avait fait entrer dans la pinon, et, U fiabl* drené», 

le tribunal établi, il lui avait dit : 

— Tenez-vous là, et, quand ce sera la personne à laquelle 
TOUS VOUS intéresses, £aite»Hnoi un signe* 

L'homme s'était accoudé dans l'angle, et. depuis la YeQle, il 

était là, mnet, immobile, attendant. 
Cet homme, c'était Gilbert. 

U avait juré à Andrée de ne point la laisser monvir, el il 
essayait de tenir son serment. 

De quatre heures à six heures du matin, les massacreurs et 
les juges avaient pris un instant de repos : à six heures, ils 
avaient mangé- 
Fendant les trois heures qu'avaient duré le sommeil ea lé 
repos, des tombereaux envoyés par la commune étaient venus, 
et avaient enlevé les morts. 

Pois, comme il y avaittroisponBes^de ssng taillé dans la ooar, 
comme les pieds gtiasaient dans le sang, comme c^eût été hien 
long de le laver, on avait apporté une centaine de bottes depaille, 
qu'on avait éparpillées sur le pavé, et que l'on avait recouvertes 
des habits des victimea» et pavUcolièreiBent de ceux des Shîsms. 
Les vêtements et la paille absorliaisnt le sang. 
Mais, tandis que juges et massacreurs dormaient, les prison- 
niers veillaient, secoués par la terreur. 
, Cependant, quand les cris cessèrent, quand l'appel cessa, ils 
xeprirent quelque espoir : pent-ètra n'y avait-il qu'an certain 
nombre de condamnés désignés aux égorgeurs; peut-être le 
massacre se bornerait-il aux.. Suisses et aux gardes du roi. Geft 
espoir lût de courte durée. 

Vers siK hawas H demie du BMklbi, laa erk et lei Wfftà» 
recommencèrent. 
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Alors, un geôlier deseeoéit et éit à Maillard que les prison- 
niers étaient prêts à mourir* mais demandaient à entendre la 
mease. 

MaiUard baiim loi éptalei; néaBmoiiia» Il Mcotda la de* 

mande. 

11 était, d'ailleurs, occupé à écouter les félicitations que lui 
adressait, an nom de la commone, un eoToyé de la eoauniiiie, 
on homme mince de taille, à la figon douce, es hafailpiioe^en 
petite perruque. 

Cet homme, c'était Billaud-Varennes. 

Braves eîK^eiisl dit^il aux maesacmiri, tous jfemz de 
pnfger la sodéH de grands coopablea I La mmiidpalHé ne ssM 
comment s'acquitter envers vous. Sans doute, les dépouilles des 
morts devraient vous appartenir; mais cela ressemblerait à un 
vol. Gomme indemnité de eetle perte, je suis chargé d'offirir à 
ohacon de vous vingt-quatre tfvfoe qoi vovt être payées sur-le- 
champ. 

£t, en effet, Biliaud-Varennes fit à l'instant même distribuer 
aux massacreurs le salaire de leor sanglante besogne. 

Toid ce qoi était arrivé, el ce qui eatpliqiiait cette gratifica- 
tion de la commune. 

Pendant la soirée du 2 septembre* quelques-uns de ceux qoi 
tuaient — c'était le petit nombre, la majorité des massaoeors 
appartenant an petit commerce des environs *, — qielqttesr>ans 
de ceux qui tuaient étaient sans bas et sans sonliers; aussi 
regardaient-ils avec envie les chaussures des aristocrates. 11 en 
fémlta qa'ils fireat demander à k section la permission de 
mettre à lemrt pieds lee sonlieradae morte. La section y eonr 
sentit. 



*Teir, am archives delà psBeSi ys Myfl l t iir h tseplamtaiw 
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Dès lors, Maillard s'aperçut qu'on se eroyait dispensé de de- 
mander , et qu'en conséquence on prenait , non plus seulement 
les souliers et les bas, mais tout ce qu'il y avait de bon à prendre. 

Maillard trouva qu'on lui gâtait son massacre, et il en référa 
à la commune. 

De là l'ambassade de Billaud-Varennes, et le religieux, silence 
avec lequel il était écouté. - 

Pendant ce. temps, les prisonniers entendaient la messe ; celai 
qui la disait était l'abbé Lenfant, prédicateur du roi ; celui qui 
la servait était l'abbé de Rastignac, écrivain religieux. 

C'étaient deux vieillards à cheveux blancs, à figure vénérable, 
et dont la parole, prêchant, d'une espèce de tribune, la résigna- 
tion et la foi, eut une suprême et bienfaisante influence sur ces 
malheureux. 

Au moment où tous étaient à genoux, recevant la bénédiction 
de l'abbé Leniant, l'appel recommença. 

Le premier nom prononcé fût celui iu consolateur. 

Il fit un signe, acheva sa prière,^ et suivit ceux qui étaient 
venus le chercher. 

Le second prêtre resta et continua la funèbre exhortation. 

Pois il fut appelé à son tour, et, à son tour, suivit ceux qui 
rappelaient. 

Les prisonniers relièrent entre eux. 

Alors, la conversation devint sombre, terrible, étrange. 

Ils discutaient sur la manière de recevoir la mort, et su^ les 
chances d'un supplice plus ou moins long. 

Les uns voulaient tendre la tète» pour qu'elle tombât d'un 
seul coup; les autres, lever les bras, pour que la mort pût péné- 
trer de tous côtés dans leur poitrine; les autres, enfin, tenir 
leurs mains derrière le dos, afin de n'opposer aucune rési^ 
tance. 

Un jeuo^ homme se détacha en disant : 
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— Je vais savoir ce qui vaut le mieux. 

11 monta à ime petite tourelle dont la fenêtre jpïWéQ don- 
nait sur la cour du inamert, at, de là, il étudia la mort. 
Pois il revint en disant : 

— Ceux qui meurent le plus vite sont ceux qui ont le bon- 
heur d'être frappés à la poitrine. 

En ce moment, on éntendit eea mots : « Mon Dieu, je vus à 
Tousl » suivis d*un soupir. 

Un homme venait de tomber à terre, et se débattait sur les 
dalles. 

C'était H. de Chantereine, colonel de la garde constitutionr 
nelle du roi. 

Il s'était frappé de trois coups de couteau dans la poitrine. 

(.es prisonniers héritèrent du couteau; mais ils se frappaient 
tTae hésitation, et un seul parvint à se tuer. 

Il' y avait là trois femmes : deux jeunes filles efEarées, se 
pressant aux côtés de deiix vieillards, une femme en deuil, 
calme, agenouillée, priant, et souriant dans sa prière. 

Les deux jeunes filles étaient mesdemoiselles de Gazotte et 
de Sombreuil. 

Les deux vieillards étaient leurs pères. 

La jeune femme en deuil, c'était Andrée. 

On appela H. de Montmorin. 

M. de llontmorin, on se le rappelle, c'était randen ministre 

qui avait délivré les passe-ports à l'aide desquels le roi avait 
essayé de fuir; ce personnage si impopulaire, que déjà, la veille^ 
un jeune homme qui portait son nom avait manqué d'être tué, 
à cause de ce nom. 

M. de Montmorin n'était point venu écouter les exhortations 
des deux prêtres; il était resté dans sa chambre, furieux, déses- 
péré, appelant ses ennemis, demandajat des armes, éhran* 
laàtleaharreauz de iinr de sa prtsoa, et brisant une .taUe de 



chêne dont les planches avaient deux pouces d'épaisseur. 
Il âbUttt rentniner de force dev^t le tribunal ; il entra dam 
giiidiel, pAle, «nflimBié^ lee poisfe l^vés. 

— Â la Force! dit Maillard. 

L'ancien ministre prit le mot pour ce qu'il paraissait être, et 
erot à un simple transfère ment. 

^ MatdMEt, «trH à Maillard, pne^^'ilt tB jpleàt da Uppder 
ainsi, j'espère que tn me feras comliiire m Toilm, aftid» 
©L'épargner les insultes de tes assassins. 

— Faites avancer une voiture pour M. le comte de Montmo- 
nn, dit MaHlavd avea une eupiise paMtena. 

Puis, à M. de Montmorîn : 

— Donnez-vous la peine de vous asseoir en attendant la voi- 
mn, monsiattr la comte. 

Le comte s'assit ea grommelant». 

Cinq minutes après, on annonça que la yoilare attondait^ Un 
comparse quelconque avait compris la part qu'il avait à jouer 
4ans ce drame, et il donnait la réplique. 

On ouvrit 1» porte fcl^, caUa qui donnait sur la merl, et 
M. de Montmorîn sortit. 

Il n'avait pas fait trois pas, qu'il tombait, frappé de vingt 
«oups de pique. • 

Puis vinrent d'autres prisonniem dont los sons îbcommis 
aont restés ensevslb dans rd«bll. 

Aunûlieu de tous ces noms obscurs, un nom prononcé brilla 
«smBia une fiamme : c'était celui de Jacques Gazotte ; de Gazette, 
fiUmnhiéyqBi «fait, dhc mm «?Bnt la révolntioiit précHl à ciia-| 
enn le sort qui l'attendait ; de Gazette, l'autenr dtt D%ébl$mm' 
reux, d' Olivier, des Milk et une fadaises ;im2igïnài\on fo\\e, \ 
Iffls axtatifns^ mm aident, qui av«it embrassé avec luremr la 
SMHede la eantre-réfoMaa, el qui, dans de» leltow lAw- i 
sées à son ami Pouteau, employé à l'inten danoe de la liste cMe ' 
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aTftit ex^imé des opinions qa'à l'heure où nous somme» arri- 
vés 00 punissait jde mort. 
S»ffileMmât80M^seaéttHni'poiir'oM letlies; et^ son 

père arrêté, Elisabeth Gazotte était venue réclamer sa part de 
prison. 

Si TopiaioB lojpalisto'étaîCrperBite à çisbpi'im, c'était, eevtss, 
à oa yieillard ét 8Qliuiiit»et tpân» ans, tet les pieds étu«nt 

enracinés dans la monarchie de Louis XIV, et qui, pour bercer 
le soauaeil da duc de Bourgogne, avait fait les deux chansons 
dimuts papolaiM da : Tamt m mettet» des Ârd$9mm, 

Commère, il faut ekmtffféf le UtI Ifii» Vétsian» Hi des m- 
sons à donner à des philosophes, et non aux massacreurs de 
l'Abbaye; aussi Cazotte était-il condamné d'avance. 

En'Speromnl ]» beau vieillard au ohama blanes, mm. ymx. 
da flaname, à la tftt» inspirée , Wbm se décaoha é» la nndaUla, 
^ ôt un mouvement pour aller au devant de lui. Maillard vit 
ce mouvement. Cazotte s'avançait, appuyé sur sa fille; mais, en 
entnuit par le gmehet, eeUaHsi eeiqviit qa'aUe était devant dea 
juges. 

Alors, elle quitta son père, et, les mains jointes, vint prier ce 
tribunal de sang avec de si douces paroles, que les assesseius 
de Maillard commencévent à hésiler; la panm anfsBl.vit qna^ 
sans ees nidaa enveloppes, il y mét dea eœun,.m«8 qaSil Ail- 
lait descendre, pour les trouver, jusque dans les abîmes ; elle 
s'y tête baissée, avec la compassion pour guide.^Ces h4Nnmes 
qoi ne savaient pas ce qna c'était qiia des lanws, eM liaames 
ptoorareHCI MUatâ assoy» éÊvemn de sa salAeet onl 8e« ef 
dur qui, depuis vingt heures, sans s'être baissé une seule fois 
avait contemplé le massacre» 

U étendit le bras, et, posant la m|in sur la téCt iSe Caaotia: 

-«^onntirfisaildll^ 

La jeune fille ne savait que penser. 
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— N'ayez pas peur, dit Gilbert : voire père est sauvé, made« 
nioMelle*. 

Deux des jugn sa levdrent el rnsompagnèniit Caiotte jns^ 

dans la rue, de peur que quelque fatale erreur ne rendit à la mort 
U victime qu'on venait de lui enlever. 

Cazotte — pour cette fois du moins — Cazotte était sauvé. 

Les heures s'écoutèrent; on eontinua de massaerer. 

On avait apporté dans la eoûr des bancs pour les spectateurs ; 
les femmes et les enfants des meurtriers avaient droit d'assister 
au spectacle : d'ailleurs, acteurs de conscience, ce n'était point 
assez pour œs hoaunea d'ôtre payés, ils soldaient enooie êtm 
applaudis. 

Vers cinq heures du soir, on appela M. de Sombreuil. 

Celui-là, c'étaitr comme Cazoïte, un royaliste bien connu, et 
qu'il était doutant plus impossible de sauver, qu'on se rappelait 
que, gottvemenr des Invalides au 14 juillet, il avait tiré sur le 
peuple. Ses fils étaient à l'étranger, dans l'armée ennemie ; l'un 
d'eux avait si bien fait au siège de Loogwy , qu'il avait été décoré 
par le roi de Prusse. 

H. de Sombreuil parut, lui aussi, noble et résigné, portant haut 
sa tête à cheveux, blancs, qui retombaient en boucles jusque sur 
son uniforme; lui aussi appuyé sur sa ûUe. 

Cette fois. Maillard n'osa ordonner l'élargissement du prison> 
niflè : seulement, foisant un eflbrt sur lui-même, il dit : 

— Innocent ou coupable, je crois qu'il serait indigne du peuple 
de tremper ses mains dans le sang de ce vieillard. 

Mademoisdfee de Sombreuil ralendit cette noMe parole, qui 
pèsera son poids dans la balanoé divine : elle prît son pdre, et 
leatraina par la porte de vie, en criant : 
^ — Sauvé! sanvél 

Aucun Jugement n'avait été prononeé, ni pour eondanmer ni 
pour absoudre. 



tk COMTMSB 9B CMAERT* 139 

Deux ou trois des assassins passèrent leurs têtes par la parle 
du guichet, pour demander ce qa'il fallait faire. 
Le tribunal resta muet. 

Faites ee qne tous Tondrei, dit un seul membre. 

— Eh bien, crièrent les meurtriers, que la jeune fille boive à 
la santé de la nation. 

€e fat alors qu'on liomme rouge de sang, aux manches re- 
troussées, ait visage féroce, présenta à mademoiselle de Som- 
breuil un verre, les uns disent de sang, les autres disent sim- 
plement de vin. 

Mademoiselle de Sombrenil cria : € Vive la nation 1 » trem]» 
ses lèvres dans la liqueur, quelle qu'elle fût, et M* de Sombreuil 
fut sauvé. 

Deux heures s'écoulèrent encore. 

Puis la voix de Maillard, aussi impassible en évoquant les 
vivants qne Tétait celle de Minos en évoquant les morts, la voix 

de Maillard prononça ces mots : 

— La citoyenne Andrée de Taverney, comtesse de Cbarny. 
A ce nom, Gilbert sentit ses jambes lui faillir, et le cœur lui 

uanquer. 

Une vie, plus importante à ses yeux que sa propre vie, allait 
être débattue et jugée, condamnée ou sauvée. 

— Citoyens, dit MaiUard aux membres du tribunal terrible, 
celle qui va comparaître devant vous est une pauvre femme qui 
a été dévouée autrefois à l'Autrichienne, mais dont l'Autri- 
chienne, ingrate comme une reine, a payé le dévouement par 
de l'ingratitude ; elle a tout perdu à cette amitié : 4a fortune et 
son mari. Vous ailes la voir entrer, vêtue de noir, et, ce deuil, 
à qui le doit-elle? A la prisonnière du Temple 1 Citoyens, je 
vous demande la vie de cette femme. 

Les membres du tribunal firent un signe d'assentiment. 
Un seul dit : 
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— Il faudra voir. 

— Alors, reprit Maillard, regardez. 

La porte 8*oii?rait, en effet, et Ton apeneftit, dans le» pio- 
fondeors da eorridbr, me femne to«te vèlne de noir, le Iroot 

couvert d'un voile noir, qui s'avançait seule, sans soutien, d'un 
pas ferme. 

On eât dit «ne vppuHiiem de ee monde faaUbn — d'où, 
oomme dit Ramlet, wA yoyagenr n'est Teremi eneore* 

A cette vue, ce furent les juges qui frissonnèrent. 
Elle arriva jusqu'à la table, et leva son voile, 
lamais plus incontestable, nais' ploa pêde beauté n'apparut 
aux regards des bommes : e^était une divinité de marbre. 

Tous les regards se fixèrent sur elle -, Gilbert demeura baie- 
tant. 

Etie s'adressa à Maillard, et, d'one vûiz à la tbin snaifo et 
ferme : 

— Citoyen, dit-elle, c'est vous qui êtes le président? 

— Oui, citoyenne, répondit Maillard, étonné, lui, l'intenroga- 
«eur, d^ètro interrogé à son tonr. 

— Je suis la comtesse de Ghamy, femme du comte de Chamy, 
tué dans l'infâme journée du 10 août; une aristocrate, une amie 
de la reine; j'ai mérité la mort, et je viens la chercber. 

Les jngea poussèrent nn cri Ai sQrpvfte* 
Gilbert pâlit, et s'enftmea le plus qu'il lui fut possible dans 
l'angle du guichet, essayant d'échapper au regard d'Andrée. 

— Citoyens, dit Maillard, qui vit l'éponvante de Gilbert, cette 
ibnmie estHOe : la mort de son mari Iml a fidt perdra la raison; 
plaignons-la, et veillons sur sa vie. La justice du peuple ne 
punit pas les insensés. 

Et il se leva, et voulut lui poser la maîn snr la lète, comme 
il Dûsah povr ceux qnll prodamklt innocents. 
Mais Andrée écarta la main de Maillard. 
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— J'ai toute ma raison, dit-elle; et, si vous avez à faire grâce 
à qselqa'u», faites odtl9 grâm à^aeifa'iin qui U demande et 
qjû la mérite, mais non pas à moi, qui ne 1» mérite pas et qd 
la 90AiMe« 

Maillard se retourna du cdté de Gilbert, et vit celui-ci les mains 
jointes. 

Ctm tmm M llAlt, répélft'l^rfi^oii rélargissel 
It it fit-signe k minsalio'ia irii«BÉr«i6 la pousser debors 

par la porte de la vie. 

— Imiocente 1 cria l'homme ; laissez passer 1 

On 8*écarta devant Andrée; les sabres, les piques, les pisto- 
lets, s'abaissèrent devant cette statne dn Benil. 

Mais, après avoir fait dix pas, et tandis que, penché à la 
fenêtre, Gilbert, à travers les barreaux, la regardait s'éloigner, 
elle s'arrêta. 

— Yive le roi 1 cria-l-elle ; vive la reine \ Opprobre sur le 

10 août ! 

Gilbert jeta un cri, et s'élança dans la cour, 
n avait vu briller la lame d'un sabre; mais, rapide comme 
un éclair, la lame avait disparu dans la poitrine d'Andrée I 

Il arriva à temps pour recevoir la pauvre femme dans ses 
bias. 

Andrée* toonia ven lni< mn regard étsint, et 1» reconnat. 
— Jerons avais bien dit que je mourrais malgré vous, mur- 
mura-t-elle. 
Puis, d'une voix à peine intelligible : . 

Aimer Sébastien peiur nous deux 1 dH-eUe*. 
Pois, plus faiblement enoore : 

— Près de lui, n'est-ce pas? près de mon Olivier, près de 
mon époux... pour Tétemité. 

Et elle expira. 

Gilbert la prit entre ses bras et l'enleva de terre. 
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Cinquante bras nus et rougis de sang le menacèrent à la fois. 

Mais Maillard parut derrière lui, étendit la main au-deasiu 
de sa tète, et dit : 

«— Laissez passer le ettoyen Gilberti qui emporte le eadam 
d'une pauvre folle tuée par mégarde. 

Chacun s'écarta, et Gilbert, emportant le cadavre d'Andrée, 
passa au milieu des missaeveiirt sans qa'nn seul songeU à Ihî 
barrer le chemin, tanl eetle parole de Maillard étdt wMiTeraiiie 
sur la multitude. 



XIV 

GB QUI BB PASSAIT AU TBHPLB PBBDAirT 

LE MASSACRE 



U commune, tout en organisant le massacre dont noos avons 
essayé de donner un spécimen; la commone, tout en yonlaot 
ubjuguer l'Assemblée et la presse par la terreor, la oommvM 

aignait fort qu'il n'arrivât malheur aux prisonniers du 
Temple. 

Et, en effet» dans la situation oà l'on se trouvait, Longwy 
pris, Verdun investi, l'ennemi à cinquante lieues de Paris, le 

ici et la famille royale étaient de précieux otages qui garantia- 
aient la vie aux plus compromis. 

Des commissaires furent donc envoyés an Temple. 

Cinq cents hommes armés eussent été tnsuflOsants pcwr gar- 
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der eett» prison, quf iU eussent, penMtre 6iiz*mèiii8S oarerte 
au peuple; un eommissaire trouva un moyen plus sûr que 
toutes les piques et toutes les baïonnettes de Paris : c'était 
deolourer 1» Temple d'un ruban tricolore avec cette inscrip- 
tion: 

< Citoyens» vous ifûf à une vengeance, savez allier l'amour 
de Tordre, respeetex cette barrière 1 elle est nécessaire à notre 
snrreilkoiGe et à notre req[K>nsabiUté I » 

Étrange époque, où l'on brisût les portes de ehène, où Ton 

forçait les grilles de fer, et où Von s'agenonlUait devant un 
ruban! 

Le peuple s'agenouilla devant le ruban tricolore du Temple, 
•t le baisa; nul ne le franchit. 

Le roî et h reine ignoraient, le 9 septembre, ce qui-se pas~ 
sait dans Paris; il y avait bien, autour du Temple, une fermen- 
tation plus grande que de coutume; mais on commençait à se 
faire à ces redotdilefflente de fièvre. 

Le roi dînait ordinairement à deux heures : à deux heures, 
il dîna comme dliabitude, puis, .après le dîner, descendit dans 
le jardin, ecnnme d'habitude encore, avec la reine, madame 
Étisabeth, madame Royate et le petit dauphin. 

Pendant la promenade, les clameurs extérieures redoublè- 
rent. 

Un des municipaux qui suivaient le roi se pencha à Toreille 
d'un de ses collègues, et lui dit, mais pas si bas, cependant, que 

Cléry ne pût l'entendre : 

— Nous avons mal fait de consentir à les promener cette 
a^ès-dînée« 
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n éiaift trois ha«ns mrima, ei e'«éiaH jwte «a wnmt aà 
Fon eemmençait d'égorger les fnlioiliiit tnMféfét de 1» Wfr- 

mune à l Abbaye. 

Le roi n'avait plus près ds lai, oonme valets da ohinbi^, 
que Cléryetll. Hae. 

Le patiTre Thierry, que nous avons vu, le 10 août, prêter 
sa chambre à la reine pour y entretenir M. Rœderer, était à 
FAbbaye, et devait y être tné dans lajosmée du 3. 

n parait que o*étaîl snssi revis dn aeeend monlQipil, qu'on 
avait en tort de laisser sortir la fmaStl» royale ; car tous dev 
lui intimèrent l'ordre de rentrer à l'instant même. 

On obéit. 

Mais à peine élnil4in téui dasB b dnnbni deli reîM, ipie 
dmx antres offiders mnntcipaux, qui n^étaient peint de sarvlee 

à la tour, entrèrent, et que l'un d'eux, ex-capucin nommé lia^ 
thien, s'avançant vers le roi, lui dit : 

— Yoos ignorez, monsienf, ce qm se passe? La patrie est 
dans le plus grand danger. 

— Comment voulez-vous que je sache quelque chose ici, 
monsieur ? dit le roi ; je suis en prison et ou secret 

— Eh bien, alors, je vaie Tsns apprendre oe que yone ne 
savez pas, moi : c'est qne f ennemi est entré en C3iampagne, et 
que le roi de Prusse marche sur Chàlons. 

La reine ne put réprimer un mouvement de ieie. 

Le municipal surprit ce mouvement, si rapide qu'il i&t. 

— Otil oui, dit-il s'edresssnt à la reine, e«i, nous savons 
que nous, nos femmes, nos enfants périront; mais vous répon- 
drez de tout : voua mouares avant noua, et le peuple seriTengé l 

Advienne ce qu'il plaii^ à Dieu, répondît le roi; j'ai tout 
fait pour le peuple, et n'ai rien à me reprocher. 

Alors, le même municipal, se toiunaot vers M. iiue, qui se 
tenait près de la porte : 
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^ Quant à toi, dil-il, U flomamie m'a eharfé iê te mettre 
eft élit à'âirestatioo. 

— Qui cela, en état d'arrestation ? demanda le lûi. 

— Votre valet de chambre. 

— Mon valet de chambre? Lefoel? 

— Celtti-ei. 

Et le municipal désigna M. Hue. 

— M. liuel dit le roi; de quoi l'accuse^t-on? 

Gela ne ma vegafde ps; «aie Ujeta emmoié oe ioiri ei 
les scellés seront mis sur ees iNHpieis* 
Puis, en sortant et s'adressant à Gléry : 

— Prenez garde à la façon dont vous vous conduirez, dit 
reireapiiein, car il yous en arriveia imKMi ai ▼eue ne marobea 
pas droit I 

Le lendemain, 3 septembre, à onze heures du malin, le roi 
était réuni avec sa famille dans la chambre de la reine ; un 
mnnicipal donna Tordre à Qéry de monter dans celle du roi» 

Kairael et quelques antves mendireB de la commone se troa- 

vaient là. 

Tous les visages exi^rimaient visiblement une grande inquié- 
tade. Manuel, nous ravonedéji dit, n'était point un homme 
de sang, et il y avait un parti modM mAme dans la com- 
mune. 

— Que pense le roi de L'enlèveoiieBt de son valet de chambre ? 
demMida Mannel K 

— Sa Majesté en estiortinqniàte» répondit Cléry. 

— Il ne lui arrivera rien, reprit Manuel , cependant, je suis 
chargé de dire au roi qu'il ne reviendra plus, que le conseil 
le remplacera. Yous pouvez prévenir le roi de cette mesure* 

* Cléfy était valet de chambre du dauphin. 
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— le n^aî poisH misûoa le liire, rnooMear, répondit 
Cléry ; soyez done asies bon pour me dispenser d'aanoacer à 

mon maître une nouvelle qui lui sera douloureuse, 
Mamiel réfléchit un instant; puis : 

— Soit, dit^il; je descends ches U raine. 
Il y desoendil, en eM, et troim leioL 

Le roi reçut d'un air calme la nouvelle que Tenait lai an- 
noncer le procureur de 1& commune ; puis, avec ce même vi- ' 
safeimpaasiUe qu'il avait en an âO jninet au 10 août, et qu'il 
devait avoir jusqu'en Hue de FéchalMid : 

<— C'est bien, monsieur, dit il; je vous remercie. Je me ser- | 
virai du valet de chambre de mon ûls, et, si le conseil s y op- 
pose, je me servirai moi-même. 

Et, avec un léfer mouvement de tftte : 

— J y suis résolu! dit-il. 

— Avez-votts quelque réclamation à faire ? demanda Ma- 
miaL 

— Nous* manquons de linge, dit le roi, et ce nous est me 

grande privation. Croyez-vous que vous puissiez obtenir ds 
la commune que Ton nous en fournisse selon nos besoins ? 

— J'en référerai an conseil, répondit Manuel. 

Puis, voyant que le roi ne lui demandait aucune nouvelieda 
dehors, Manuel se retira. 

Â une heure, le roi témoigna le désir de se promenisr. 

Pendant les promenades, on surprenait toujours certaia 
signe de sympathie, fait de qudqne fenêtre, de quelque man- 
sarde, derrière quelque jalousie ; et c'était une consolation. 

Les municipaux refusèrent de laisser descendre la famille 
royale. 

Âdeux heures, on se mit à table. 

Vers le milieu du dîner, on entendit le bruit destambours, cl 
un redoublement de cris; ces cris se ranorochaiem du Temple. 
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ialunilie roytle m le?A detaUe, ^ te réunit dâju U obambre 
de k reine. 

Le bruit se rapprochait toujours, 
^ui causait ce bruit? 

On marnerait à la Force oomme à TAlibare; seulemeni. 
e^était, non pas sous la préiideBee de Maillard, naif août eeliu 

d'Hébert; aussi le massacre était-il plus terrible. 

Et, cependant, là, les pridooniers étaient pluafaciles à sauver: 
il y arait moins de détennspoUti^ i la Force qn'à l'AUbaye; 
les assassins étaient moins nombreu, les speetateurs moins 

acharnés; mais, au lieu que ce fût, comme à l'Abbaye, Maillard 
qui dominât le massacre, ce fut le massacre qui domina 
Hébert. 

On saura quarante-dett personaei à l'Abbaye ; on n'en sauva 

pas six à la Force. 

Farmi les prisonnières delà Force était la pauvre petite prin- 
cesse de Lamballe. Nous Tavons me passer dans les trois der- 
niers livres qoe nous avmis éerits, dans UCoUi9r de la Reine, 
dans Ange Pitou et dans la Comtesse de Chamy, comme 
rombre dévouée de la reine. 

On Inl en voulait énormément; on l'appelait la coneeUlèrh 
de VAuPriehienne. Elle était sa confidente, son amie intime, 
quelque chose de plus peut-être — on le disait du moins, — mais 
nullement sa conseillère. La mignonne petite-fille de Savoie, 
avee sa bouche fine mais serrée, avec son sourire fixe, était 
capable d'aimer, elle le prouva ; mais de conseiller, et de con- 
seiller une femme virile, entêtée, dominatrice, telle qu'était la 
reine, jamûst 

La reine l'avait aimée comme elle avait aimé madame de 

Guéméné, madame de Marsan, madame de Polignac; mais, 
légère, inégale, inconstante dans tous ses sentiments, elle Tavait 
peut-être fait autant souffrir comme amie qu'elle avait fait sou^ 

VI t 



* 



Digitized by Gt) 



134 LA COMTESSE DB CHAftIIT. 

finr Chamy «omme anmat ; WBkmnU nous l'avons ym^ VnmnH 
s'était lassé : Tamie, aa contraire, était restée fidèle* 
ToQS deux périrent pour eeHe qa'lls «vaient aimée. 

On se rappelle celte soirée au pavillon de Flore, où nous 
avons conduit le leeteiir. liafiLame de Lambalte Jieoevaût dans 
ses apparteneats et la nina Tirait ehea madame de lAmbaBe 
eemc qu'elle ne pouvait recevoir «dME élle-mêaia : Sidaaii et 
Barnave aux Tuileries ; Mirabeau, à Saiut-Cloud. 

Quelque temps après, madame de JUamballo s'-était retirée jaa 
Angleterre'; dUe poufait y leM» et y garder «me Ifiiigiie vie ; 
la bonne et douce oréatnfe, eaéhaat les TuUeries menacées, 
revint demander sa place à la reine. 

Au 10 août, elle avait été séparée de son amie ; eondoile au 
Ten^e d'abord, «m la jeiae, aUe avait» prestpie immédiate- 
ment, été transférée à là Force. 

Là, elle s'était sentie écrasée sous le fardeau de son dévoue- 
ment; elle avait voulu mouriip près de reine, ave^ la reine; 
sons ses yenXf la mcni lui eût peut-être para douée : loin de li 
reine, elle n'avait pins le-emirafe de monrir. — Ce n'était point 
une femme de la trempe d'Andrée, ceUe-là. — Elle était malade 
de terre ur. 

£lie n'ignorait pas tonles les bainea soulevées contre die. 
Enfermée dans une des cbambres hautes de la prison avec 

madame de Navarre, elle avait, dans la nuit du 2 au 3, vu partir 
madame de Tourzel ; c'était comme si on lui eiit dit : « Vous 
restes pour monrir, » 

Aussi, conchée dans son lit, s*enfonçant sons ses draps I 
ciiaque bouffée de cris qui montait vers elle, comme fait m 
enfant qui a peur, elle s'évanouissait à toule minutei, et« quand 
aile revenait à elle I 

— Oh I mon Dieal disait^elle, j'espérais tos amtel 

Et elle ajoutait: 



Digitized by Google 



tk C01ITIMV BB CHABHT. 185 

Si l'on pouvait mourir comme on s'évanouit 1 Ce n'est ni 
bien doulourenx, ni bien difficile* 

Le meaiire était partoal, au reste : dans k eonr, à la porte, 
dans les chambres inférieures; Fodeur da sang lui arrivait 
comme une vapeur funèbre. 

A huit heure» du matin, la port^ de sa chambre s'ouTiit. 

Sa terreur fut si grande, eette iiÀs, qu'elle ne s'évanouit pas, 
qu'efle ne se eaeba point sons ses draps. 

Elle tourna la tête, et vit deux gardes nationaux. 

— Allons 1 levea-voos, madame, dit brutalement l'un d*eux à 
la princesse ; il Îml% aller TAbbajFe. 

— Ohl messieurs, dit-elle, il m'est impossible de quitter le 
lit ; je suis si faible, que je ne pourrais pas marcher. 

Puis elle ajouta d'une Toix à peine intelligible : 

— 1^ e'est ponr m» mer, Tone me toeiei aussi bien id 
qu'ailleurs. 

Un des hommes se pencha à son oreille tandis que l'autre 
épiait à la porte. 

— ObéîBseK, madame, lui dit-il; noue youlons vous sauver. 

— Alors, retirez-vous, que je m'habille, dit la prisonnière. 
Les deux hommes se retirèrent, et madame de Navarre i aida 

à s'habiller ou plutôt l'habilla. 

An bout de dix minutes, les deux hommes rentrèrent, 

La princesse était prête; seulement, comme elle l'avait dit, 
elle ne pouvait marcher ; la pauvre femme tremblait de tout 
son eo'rps. £lle prit le bras du garde national qui lui avait parlé, 
et, appuyée sur ce bras, descendit l'escalier. 

En arrivant dans le guichet, elle se trouva tout à coup devant 
le tribunal de sang présidé par Hébert. 

A la vue de ces hommes aux manches retroussées, qui s'étaiient 
eonetitnés juges; à U vue de oes hommes aux mains sauvantes, 
qui s'étaient faits bourreaux, elle s'évanouit 
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Trois fois interrogée, elle s'évanouit trois fois sans pouvoir 
répondre. 

— Mais iNiis^'on veiit tous sauver 1 loi répéta tout bas 
l'homme qui loi avait déjà parlé. 

Cette promesse renditun peu de force à la malheureuse femme* 

— Que voulez-vous de moi, messieurs? murmura- t-elie. 
^ Qui étes-vous? demanda Hébert. 

— Marie-Louise de Savoîe-Garignan, princesse de Lamballe. 

— Votre qualité? 

— Surintendante de la maison de la reine. 

— Avez-vous connaissance des complots de la cour an 
10 août? 

— Je ne sais s'il y avait des complots au 10 août; mais, s'il y 
eu avait, j'y étais complètement étrangère. 

— Jures la liberté, l'égalité, la haine du roi, de la reine et de 
la royauté. 

— Je jurerai facilement les deux premiers ; mais je ne puis 
jurer le reste, qui n'est pas dans mon cœur. 

— Jures donc 1 lui dit tout bas le garde national, ou von 
êtes morte t 

La princesse étendit les deux mains, et Ht, en chancelant, un 
pas instinctif vers le guichet. 

— Mais jures donci lui dit son protecteur. 

Alors, comme si, dans sa terreur de la mort, elle eût craint 

de prononcer un serment honteux, elle mit sa main sur sa 
bouche pour comprimer les paroles qui eussent pu s'échapper 
malgré elle. 

Quelques gémissements passèrent entre ses doigts. 

— Elle a juré 1 cria le garde national qui l'accompagnait. 
Puis, tout bas : 

^ Sortez vite par la porte qui est devant vous, ajouta-l-îl; 
en sortant, cries : « Vive la M^onl » et vous êtes sauvée. 
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En floftant, elle se trouva dans les bras d*un massaereur qui 

l'attendait; ee massacreur, e'était le grand Nieolas, le même 
qui avait coupé les têtes des deux gardes da corps à Versailles. 

Cette fois, il avait promis de sauver la princesse. 

H l'entraîna vers qnelq[ne chose d'informe, de frissonnant, 
d'ensanglanté, en lui disant tout bas : 

— Criez : « Vive la nation 1 » mais criez donc : « Vive la 
nation 1 » 

Sans doute allait-elle crier; par malbeur, elle ouvrit les 
yeux : die se trouvait en face d'une montagne de cadavres sur 
laquelle un homme piétinait avec des souliers ferrés, faisant 
jaillir le sang sous ses pieds comme un vendangeur fait jaillir 
le jus du raisin. 

Elle vit ce spectacle terrible, se détourna et ne put que pous- 
ser ce cri : 

— Fil l'horreur t. 

On éteignit encore ce cri. 

Cent mille francs avaient été donnés, dit-on, par M. de Pen« 
tbièvre, son beau-père, pour la sauver. 

On la poussait dans le passage étroil; menant de la rue Saint- 
Antoine à la prison, et qu'on appelait le cul-de-sac des Prêtres, 

quand un misérable, un perruquier nommé Chariot, qui venait * 
de s'engager comme tambour dans les volontaires, perça la • 
haie formée autour d'elle^ et lui fit sauter son bonnet avec une 
jttque. 

Voulait-il seulement lui faire sauter son bonnet? voulait-il la 
frapper au visage ? 

Le sang coulai le sang appelle le sang : un homme lança une 
bûche à la princesse; la bûche l'atteignit derrière la tête; elle 
trébucha et tomba sur un genou. 

Il n'y avait plus moyen de la sauver : de tous côtés, les 
sabra dardés, les piques allongées» l'atteignirent. 
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£U6 ne païuaa pas même un cii elle était morte, eatiéililé, 
depuis les denuères parolei qnlèHm «yai& pseasocées, 

A peine ent-elle expiré, — pest-ètre mfime Tivall-eUe eieoie, 
— que Ton se précipita sur elle ; en un instant, ses vêlements 
furent déchirés jusqu'à la chemise; et, palpitante des decoiers 
frissonnements de ragonie^eUe> se trouva, nne. 

Un sentiment obscène avait présidé à sa mort, et bétsit ee 
dépouilleaient} on voulait voir ce beau corps auquel les femmes 
de Leabos eoeasnt rendu un oulte/ 

Nue comme Dieu ravait fsite, on. l'étala alors à ton» Ins yeoXt 
sur nne borne ; quatre hommes s'installèrent dcTant celte bme, 
lavant et essuyant le sang qui coulait par sept blessures ; un 
cinquième la montrait avec une baguette, et détaillait les beau- 
tés qui, disait-on, avaient fsit sa faveur autrefois, et çoi, à 
coup sûr, aujourd'hui avalent causé sa mort. 

Elle resta ainsi exposée de huit heures à midi. 

Enfin, on se lassa de ce cours d'histoire scandaleuse faiinr 
un cadavre : un homme yint, et loi coupa la tète. 

flélas 1 ce cou long et fieuhle- comme cehii d'un cygne jaér 
sentait peu de résistance I 

Le misérable qui commit ce cdme, plus hideux peut-ètie 
^encore sur un cadavre que sur un être vivant, s'appelait Gô- 
aon. — L'histoire est la plus inexorable des divinités : elle 
arrache une plume de son aile, la trempe dans le sang; elle 
écrit un nom, et ce nom est voué à l'exécration de la postéritél 

Cet homme fut guillotinéi plus tard, comme chef dPnne bande 
de voleurs. 

Un second, nommé Rodi| ouvrit la poitrine de la princesse, 
et lui arracha le cœur. 
Un troisième, nommé Mamin, s'en prit k une- autre pailîa du 

corps. 

C'était à cause de son amour pour la reine qu'on mutilait 
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ainsi la pauvre femme. Il fallait que la reine fût bien haïe 1 
On planta sur des piques lea trois laiobeaux détachés de ce 

corps, et Ton «^achemina yen le Temple. 
Uoe foule immense suivait les trois assassins; mais, à part 

quelques enfants et quelques hommes ivres, vomissant tout 
ensemble le vin et rinjure, taut le cortège gardait un silence 
d'effroi. 

Une bootîqnede perruquier aetroavait snr la route; oniy entra» 
L'homme qui portait ia lùte la posa sur une table. 
— Frisez-moi cette tete-là, àxtrii; elle va voir sa maîtresse 
an Temple. 

Le perruquier fHsa les magnifiques cheveu de la princesse; 

puis on se remit en route pour le Temple, cette fois avec de 
grands cris. 

C'étaient ces cris qpi*avait entendus la famille royale. 

Les assassins arrivaient; car ils avaient eu l'abominable idée 

de montrer à la reine cette tète, ce cœur et cette autre partie 
du corps de la princesse. 

lia 86 présentèrent au Temple» 

Le ruban tricolore leur barrait le passage. 

Ces hommes, ces assassins, ces meurtriers, ces massacreurs 
n'osèrent enjamber par-dessus un ruban 1 

Os demandèrent qn'nne députation de six assassins — dont 
trois portaient les lambeaux que nous avons dit — pût entrer 
au Temple , et faire le tour du donjoUi afin de montrer ces 
sanglantes reiiquea à la reine. 

La requête était ai raiaonnable, qu'elle fol accordée sans dis- 
cnssicNi. 

Le roi était assis, et faisait semblant de jouer au trictrac avec 
la leina. — En se rapprochant ainsi sous prétexte de jeu, an 
moins les prisonniers pouvaient dérober quelques paroles aux 

municipaux. 
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Tout à coup, le roi vit l'un de ceux-ci fermer la porte, et, se 
précipitant Yert la fenêtre, en tiier vivement les rideanx. j 
C'était on nommé Danjon, on aneîen séminariste, espèce de | 

géant, qu à cause de sa grande taille, on appelait VAbbé de six 
pieds. 

^ Qn'j a-t-il donc? demanda le roi. 

Cet homme, profitant de ce qoe la reine loi tonrnait le doi, 

faisait, de la main, signe au roi de ne pas l'interroger. 

Les cris, les injures, les menaces arrivaient jusqu'à la cham- 
bre, malgré la porte et les fenêtres closes; le roi eomprit qu'il 
se passait quelque chose de terriUe : il posa sa main sur l'épaule 
de la reine pour la maintenir à sa place. 

En ce moment, on frappa à la porte, et, bien malgré lui. Dan- 
jou fut obligé d'ouvrir. 

C'étaient des officiers de garde et des municipaux. ' 

— Messieurs, demanda le roi, ma famille est-elle en sùrelé? 

— Oui, répondit un homme en habit de garde national , et 
portant la double épaolette; mais on fait courir le hruit qu'il 
n'y a plus personne à la tour, et que vous êtes tous sauvés. 
Mettez-vous à la fenêtre pour rassurer le peuple. 

Le roi, ignorant ce qui se passait, ne voyait aucun inconvé- 
nient à obéir. 

Il fit un mouvement poor s'avancer vers la fenêtre; mais 

DanjoE l'aiTota. 

— Ne faites pas cela, monsieur I dit-il. 

Puis, se retournant vers les officiers de la garde nationale : 

— Le peuple, ajoota-t-il, doit montrer phis de confiance 
dans ses magistrats. 

— £h bien, dit l'homme aux épaulettes, ce n'est pas loot 
cela : on vent qoe voos veniez à la fenêtre vohr la tête et le 
cœur de la princesse de Lamballe, qu'on vous apporte pour 
vous montrer comment le peuple traite ses tyrans. Je vous con- 
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t 

saille doue de paraître, si tous ne voulez pas qu'on TOfDs apporte 
tout cela ici. 

La reine jeta un cri, et tomba évanouie dans les bras de 
madame ÉUsabeth et de madame Royale. 

— Ab I monsieur, dit le roi, vous eusriei pu toiib dispenser 
•i' apprendre à la reine cet affreux malheur. 

Puis,. montrant du doigt le groupe des trois femmes : 

— Voyes ce que vous avec faitl ^outa-Ml. 

L'homme haussa les épaules, el sortit en diantaat la Cor- 
magnole, 

A six heures, se présenta le secrétaire de Pélion, qui venait 
compter au voi deux mille cinq cents francs. 

Voyant la reine debout et immobile, il crut que c'était par 
respect pour lui qu'elle se tenait ainsi, et il eut la bouté de i'iu- 
nter à s'asseoir. 

c Ma mère se tenait ainsi, dit madame Royale dans ses Mé- 
moires, parce que, depuis cette affreuse scène, elle était restée 
debout et immobile, ne voyant rien de ce qui se passait dans la 
chambre. » 

La terreur l'avait changée en statue. 



XV 

▼ÂLliT 

Et, maintenant, pour un instant, détournons nos yeux de 
effroyables scènes de massacre, et suivons, dans les défilés 
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de rArgOMMr un des persoonafes dt Botpe lii8tt>ire ma lequel 

reposent, en ce moment, les destinées suprêmes de la Fraace. 
. Ûa oomprûud qu'il. e»l qaesUoii de Dumovriez. 

Dumouriez, nous FaflraBftTU, avail, en^qttiltaat le minislàne, 
n^rk eeaeniilM de général* ea atià^kéf et, lort de la fnile de 

ta Fayette, il avait reçu le titre de commandant en chef deTir- 
mée de ÏE&U. 

Ce fut une espèce de mirede. d'intnilion de la part dm 
homme» oceupaleiil le peufoir^ que etile nominetiaL de 

Dumouriez. 

Dumouriez. était, en el£at» détesté par les uns, méprisé par 
les autres; mais, plue hemreiK que ne Tavail été Hanten ao 
2 septembre, il fut unanîmemmlnBomMieemme le senl homme 

qui pùl sauver la France. 

Les girondins, qui le nommaient, haïssaient Dumouriez: iU 
rayaient feit enirev an mtnistàre : lui, on se le rappelle, les eo 
avait fait sooKîr ; et, eependant, Me- allèrent le ehertsher, ofaKOr, 
à l'armée du Nurd, et le firent général en chef. 

Les jacobins haïssaient et méprisaient Dumouriez; ils com- 
prirent néanmoins que la.pra(ilère aaBdbition de cet homme, 
e*était la gloire, et qu'il yalncrait ou se ferait tuer. Robespierre, 
n'osant le soutenir, à cause de sa mauvaise réputation, le fit 
soutenir par Gouthon. 

Danton ne blessait ni ne méprisait Dumouries : c'était on de 
ces hommes au robuste tempérament qui jugent les choses de 
haut, et qui s'inquiètent peu des réputations, tout prêts qu'ils 
sont à utiliser les vices eux-mêmes, s'ils peuvent obtenir des 
vices les résultats qu'ils en attendant. Danton, seulement, tout 
en sachant le parti qu'on pouvait tirer de Dumouriez, se dé- 
fiait de sa stabilité ; il lui envoya deux hommes : l'un était 
Fabre d'Églantiae, c'est-à-diie, sa pensée; L'autre Westermann, 
i^eal-à-^er m bias. 
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ûn aril tomes letfonet deU FnaMéukêUê wmmiê^mi 

qu'on appelait un intrigant. Le vieux Luckner, soudard alle- 
maod, qui avait prouvé son incapacité au commancdment de la 
canquigie, fitt moyé à GhAlota, pour Imtot temma. DiUon, 
brave soldat, général distingué, pte élevé qaePBiionriaa dans 
la hiérarchie militaire, reçut Tordre de lui obéir. Kellermaim 
aussi fut mis sous les ordces de oet homme, à qui la France 
éplovée .remettait tout à oonp soaépée» «n disant se Jane eoa- . 
nais qi» loi qui puisses ms défndse ; défends-moi I » 

Kellermann gronda, sacra, pleura, mais obéit; seulement, il 
obéit mal, et il lui fallut le bruit du canon pour en faire ce qu'il 
était véeUsment, m ils dévoué de la patrie* ' 

Maintenant, comment les soiyverains alliés, dont la marohe 
était marquée par étapes jusqu'à Paris, s'arretaient-ils tçut à 
coup, après la prise de Loagwy, après la reddition de Verdun ? 

Un spectre était debout entre eux et Paris: le apeetre de 
Bsanieptire. ' 

Beaurepaire, ancien officier de carabiniers, avait formé et 
commandé le bataillon de Maine-et-Loire. Au moment où l'on 
apprit que l'ennemi avait posé le pied sur le sol de la Fiance, 
lui et ses hommes traversèrent la France an pas de eonrse« de 

l'ouest à l'est. 

Us rencontrèrent sur leur route uu député patriote qui re- 
tournait dans le pays. 
— Que dirai-je de votre part à vos familles? demanda le 

député . 

— . Que nous sommes maris! répondit une voix.. 
Mut Spartiate marchant aux Tbermopyles ne fit une pins su- 
Uime réponse. 

L'ennemi arriva devant Verdun, comme nous 1 avons dit. 
C'était le 30 août 179â ; le 31» la ville était sommée de se 
cendre* 
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I 

BaamreiNiIre efset lionmet, vçpafiê par Marmu, vovlaiot 

combattre jusqu'à la mort. 

Le conseil de défense, composé des membres de la municipa- 
lUé et des principeiix habitam» de U vilie qa'ils a'éuieot ad- 
joints, loi ordonna de se rendre. 

Beaurepaire sourit dédaigneusement. 

— J'ai fait le serment de mourir plutôt que de me rendre, dit- 
il. Sarvives à yotre honte et à votre déshonneur, si vous le toq< 
lez ; moi, je reste Mêle à mon serment. Void mon dernier mol : 
Je meurs. 

Et il se brûla la cervelle. 

Ce spectre était aussi grand et pins terrible qœ le géant 
AdamastorI 

Puis les souverains alliés, qui croyaient, sur les dires des émi- 
grés, que la France allait voler au-devant d'eux, voyaient ineo 
antre cèose encore. i 

Ils voyaient cette terre de France, si féconde et si peuplée, I 
changée comme par un coup de baguette : les grains avaient 
disparu comme si une trombe les eût emportés. Ils s'en allaient i 
àl'onest* 

Le paysan armé était senl resté debout sur son sillon ; een 

qui avaient des fusils avaient pris leurs fusils, ceux qui n'avaient 
qu'une faux avaient pris leur faux, ceux qui n avaient qu'une 
fourche avaient pris une fourche. 

Enfin, le temps s'était déclaré pour nous ; une ploie achar- 
née mouillait les hommes, détrempait la terre, défonçait les 
chemins. Sans doute cette pluie tombait pour les uns comme 
pour les antres, pour les Français comme pour les Prussiens; 
seulement, tout venait en aide aux Français, tout était hostile 
aux Prussiens. Le paysan, qui n'avait pour l'ennemi que le fusil, 
la fourche ou la faux, pis que tout cela, que des raisins verts, — 
le paysan avait, pour ses compatriotes, le verre de vin ciefaé 
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denriére les fagots, le veire de bière enimé dans an eeia 
îneonnn da cellier, la paille sèche répandue sur la terre, véri- 
table lit du soldat. 

On arait cependant fait fautes sur iuitesi Dninoiinef tout le 
premier, et, dans ses Mémoires, il raeonle les unes comme les 
autres, les siennes comme celles de ses lieutenants 

11 avait écrit à l'Assemblée nationale : « liCs défilés de l'Ar- 
gimno sont les Theraiopyles de Ja Franco; mais, soyoi tran- 
quilles, plus lieareia^Léonidas,je n'y mourrai pas! » 

Et il avait mal fait garder les dé fil ôs de l'Argonne, et l'un 
d'eux avait été pris, et il avait été obligé de battre en retraite. 
Deux de ses iientenants étaient égarés, perdus ; il était à pon près 
égaré et perdu lui-même, avee quinxe mille hommes seulement, 
et quinze mille hommes si complètement démoralisés, que deux 
fois ils prirent la fuite devant quinze cents hussards prussiens 1 
liais lui seul ne désespéra point, garda sa confiance et mêma sa 
gaieté; écrivant aux ministres : « Je réponds de tout. » Et, en 
effet, quoique poursuivi, tourné, coupé, il fit sa jonction avec 
les ^ mille hommes de Beurnonville et les quinze mi|le hommes 
de KeUwmann; il rallia ses généraux perdus, et, le 19 sep- 
tembre, il se trouva au camp de Sainte-Menehould, étendant 
à droite et à gauche les deux mains sur soixante et seize mille 
hommes, q[uand les Prussiens n'en avaient que soixante et dix 
mille. 

Il est vrai que souvent cette armée murmurait ; elle était par- 
fois deux ou trois jours sans pain. Alors, Dumouriez allait se 
mêler à ses soldats. 

Mes amis, leur disait41, le fameux marédial de Saxe a Hiit 
un livre sur la guerre dans lequel il prétend qu'au moins une 
fois par semaine il faut faire manquer la livraison du pain 
aux troupes, pour les rendre, en cas de nécessité, moins sen- 
sibles à cette privation : nous y roiel, et vous êtes encore plus 

VI. 0 
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heuramL qm eeg PnuaieiM que tous voyez devant voue, qd 

sont quelquefois quatre jours sans pain, et qui mangent leurs 
cheyaux morts. Vous avez du lard, du riz, de la farine ; faiUa 
dei gaLtttee : la Uberté les amiaonneral 

Poia il y avait quelque ehose de pis i «'était eettè boue de 
Paris, cette écume du 2 septembre qu on avait poussée aux ar- 
mées après le massacre. Us étaient venus, tous ces misérables, 
ehaatant lo Ça UfO^ oriant qua^ m. épsnlettes, ni eroix do Saint- 
LouiSt ni habits brodés, ils ne souflHraient tien de tout cela, ar- 
racheraient décorations et plumets, et mettraient tout à la raison. 

lis arrivèrent ainsi au camp, et furent étonnés du vide qui 
s'opéra autour d'eus : persouno ne daigna répondre «oit à 
leurs menaces, soit à leurs avances; seulement, le général 
annonça une revue pour le lendemain. 

Le ieadamain, les nouveaux venus se trouvèieol, par une 
manoMvre inattendue, pris entre une cavalerie nombreuse et 
hostile, prête à les sabrer, et une artillerie menaçante, prête à 
les foudroyer. 

Alors» Dvttoiiries Vavança v«rs ees homuss; ils formaisat 
sept bataillons. 

— Vous autres, s'écria-t-il, — car je ne veux vous appeler 
ni citoyens, ni soldats, ni mes enfants, vous voyei devant 
vous oette artillerie» derrière vous cette cavalerie; c'est vous 
dire que je vous tiens entre le fer et le feul Vous vous èfes 
déshonorés par des crimes; je ne souffre ici ni assassins ni 
bourreàux» le vous ferai hacher en pièoes k la moindre muti- 
nerie! Si vous vous corrigez, si vous vous oonduiseï eomms 
oetle brave armée dans laquelle vous avec l'honneur d'être 
admis, vous trouverez en moi un bon père. Je sais qu'il y a 
parmi vous des scélérats chargés de vous pousser au crimo; 
cbasses-4es vous-mêmes, oir déaonGe24e8*nioi. 'Je vous rends 
responsables les uns des autrsst 
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• Et non-seulement eus honinie^ courbèrent la tête et devin- 
rent d'excellents soldats, non-seulement ils chassèrent les in- 
dignes, mais encore Us mirent en pièces ce misérable Chariot 
qui avait frappé la princesse de Lamballe d'une bMie, et tpà 
avait porté sa tète au bout d'une pique. 

Ce fut dans cette situation ^e Ton attendit Kellermann, sans 
lequel on ne ponyait rien risq[aer. 

Le 19, Damouriez reçut Tavis qne son lieolenant était à deux. 
Uenes de lui, sur sa gauche. 

Duraouriez lui envoya sur-le-champ une instruction. 

Il l'invitait à venir occuper le lendemain camp entre Dam* 
pierre et rÉlize, derrière l'Ainre. 

L'emplacement était parfaitement désigné. 

En même temps qu'il envoyait cette instruction à Kelier- 
mann, Dumouriez voyait se dérouler devant lui fermée prus- 
sienne sur les montagnes de la Lune ; de sorte que les Prus- 
siens se trouvaient entre Paris et lui, et, par conséquent, plus 
près de Paris que lui. 

Il y avait toute probaliiliti que les Prussiens vivaient eher^ • 
eher une bataille. 

Dumouriez mandait donc à Kellermanu de prendre son champ 
de combat sur les hauteurs de Valmy et de Gisancourt. Keller- 
mann confondit son camp avec son champ de combat : il s'ar- 
rêta sur les hauteurs de Vaîmy. 

C'était une grande faute ou une terrible adresse. 

Placé comme il Tétait, Kellermann ne pouvait se retbnner 
qu'en faisant passer toute son armée sur un pont étroit; il ne 
pouvait se replier sur la droite de Dumouriez, qu'en traversant 
un marais où il se fût englouti ; il ne pouvait se replier sur sa 
gauche que par une vallée profonde, ot il eût été écarasé. 

« 

Pas de retraite possible. 

EstHse là ce qu'avait voulu le vieux soldat alsacien? Alors, 
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il avait graadement réussi. Un bel endroit pour vaincre ou 
mourir ! 

Brunswick regardait nos soldats avec étonnement. 

^ Ceux qui se sont logés là, di^il au roi de iPrusse, sont dé- 
ddéft à ne pas recaler t 

Mais on laissa croire à l'armée prussienne que Duraouri^ 
était coupé, et on lui assura que cette armée de tailleurs, de 
vagabonds et de savetiere» comme l'appelaient les émigrés, se 
disperserait aux premières volées de son canon. 

On avait négligé de ûdre oceiq^r les hauteurs de Gisaneouri 
par le général Gbasot, ^ qui était placé le long du grand Ghfle*s 
min de Châlons, — hauteurs d'où il eût battu en ûanc les co- 
lonnes ennemies ; les Prussiens profitèrent de la négligence, et 
s'emparèrent de la position . 

Ce furent eui alors qui battirent en Hanc le corps de KeUer- 
mann. 

Le jour se leva assombri par un épais brouillard; mais peu 
importait : les Prussiens savaient où était l'armée française : 
^ elle étidt suivies hauteurs de Valmy, et ne jpouvait être ailleurs. 

Soixante bouches à feu s'allumèrent en mêMie temps ; les ar- 
tOleurs prussiens tirèrent au hasard; mais ils tiraient dans des 
masses : peu importait donc de tirer juste. 

Les premiers coups furent terribles à supporter pour cette 
armée toute d'enthousiasme, qui eut admirablement su atta- 
quer, nuus qui savait mal attendre. 

Puis le hasard — ce n'était point l'adresse : on n'y voyait 
pas — le hasard fat d'abord contre nous; les obus des Pros- 
siens mirent le feu à deux caissons qui éclatèrent. Les con- 
ducteurs des chariots sautèrent à bas des chevaux, pour se 
Viettre à l'abri de l'explosion : on les prit pour des fuyards. 

Kellermann poussa son cheval vers cet endroit plein de con- 
fusioui où se mêlaient le brouillard et la fumée 



Digitized by Google 



% 



LA COMTESSE DE CHARNY. 149 

Tout b f^oup, on vit son cheval et M rooler foudroyés. 

Le cheval était traversé par un boulet; l'homme, heureuse- 
ment, n'avait rien : il sauta sur un autre cheyal, et rallia quei« 
qaes bataillons (f(â se débandaient. 

Eu ce moment, il était onze heures du matin; le brouillard 
commençait à se dissiper. 

Kiéllennanii vît les Pmssiens qui se formaient en trois co- 
lonnes pour venir attaquer le plateau de Yalmy ; à son tour, il 
forma ses soldats en trois colonnes, et, parcourant toute la ligne 

— Soldats I dit-il, pas un coup de fusil! attendes Tennemi 
'corps à corps, et recevez-le à la baïonnette. 

Puis, mettant son chapeau au bout de âon sabre : 

— Vivo la nation I et allons vaincre pour elle I 

A l'instant même, tonte son armée imite son exemple ; chaque 
soldat met son chapeau au bout de sa baïonnette, en criant : 
« Vive la nation! » Le brouillard se lève, la fumée se dissipe, 

et firunswick voit, avec sa lorgnette, un spectacle étrange, 
extraordinaire, inouf : trente mille Français immobiles, tdte 
nue, agitant leurs armes, et ne répondant au feu de leurs enne- 
mis que par le cri de cVive la nation I » 

Brnnsirick secoua la tète ; s*il eût été seul, Farmée prussienne 
n*eut pas fait un pas de plus; mais le roi était là, qui voulait 
. t batailla, il làllut obéir. 

Les Prussiens montèrent, fermes et sombres, sous les yeux du 
roi et de Brunswick; ils franchissaient l'espace qui les séparait 
de leurs ennemis avec la solidité d'uno vieille armée de Fré- 
déric : chaque homme semblait être attaché par un anneau de 
fer à celui qui le précédait. 

Tout à coup, par le milieu, l'immense serpent sembla se bri- 
ser ; mais ses tronçons se rejoignirent aussitôt. 

Cinq minutes après, il était de nouveau brisé, et se rejoignait 
• encore. 
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Vingl pièce» de oanon de Dumouriez prenaient en flano Ja 
colonne» et l'écrasaient sons nne pluie de fert la tête ne ponyait 
monter, tirée qu'elle était à chaque instant en arrière par les 
eonTolsiona du corps qne déchirait la mitraille. 

Brunswick vit que c'était une journée perdue, etfilaonner le 
rappel. 

Le roi ordonna de battre la ebarge, se mit & la tète de ses 

soldats, et poussa sa docile et vaillante infanterie sous le double 
feu de Keliermann et dfi Dumouriea : il «e brisa contre les lignies 
françaises. 

Quelque chose de lumineux et de splendide planait sur cette 
jeune armée : c'était la foi ! 

— Je n'ai pas vu de fanatiques pareils depuis les guerres de 
TSligionl dit firunswick. 

Geiix4à, c'étaient des fanatiques sidalimes, les fanatiques de 
la liberté. 

ils venaittït» les héros dadd, de commencer cette grand» con- 
qaète de la guerre qui devait se terminer par la conquête des 
esprits. 

Le 20 septembre, Dumouriéfl sauvait la France^ 
Le lendemain, la Convention nationale émancipait l'Ëurope 
eu proclamant la République! 



V 



« 
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XVI 

LB 21 SEPTEMBRE 

Le 21 septembre, à midi, avant que Ton connût dans Pari» fa 
Yietoire remportée la Teille par Dumouries, et qui sauvait la 
WtMûè, l68 povt«8 de la Mb du Manège 8*oavrirent, et Yùn vit 
entrer lentement, solennellemeut, jetant les uns sur les autres 
des regards interrogateurs, les sept eeaai quarante-neuf menàbres 
eomposani la nouvelle Assemblée. 

Sur ces sept cent quarante-neuf membres, deux cents appar- 
ténâient à Tancienne Assemblée. 

La Convention nationale avait été éltie sous le coup des nou- 
velles de septembre; on eût donc pu croire, au premier abord, 
à nne Assemblée réactionnaire. Il y avait mieux même : plnsienre 
nobles avaient été élus; une pensée toute démocratique avait 
appelé les domestiques à voter : quelques-uns avaient nommé 
des maîtres. 

C'étaient, d'ailleurs, — ces députés nouveaux, — des bourgeois, 
des médecins, des avocats, des professeurs, des prêtres asser- 
mentés, des gens de lettres, des journalistes, des marcbands. 
L'esprit de cette masse était inquiet et flottant; cinq cents 
représentants, au moins, n'étaient ni girondins ni môntagnards ; 
les événements devaient déterminer la place qu'ils occuperaient 
à l'Assemblée. 

Hais fout cela était unanime dans une double haine : haine 
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contre les journées de septembre : haine contre la dépuiation 
d6 Paris, presque entièremenl tirée de la commune» qui avait 
fait œs terribles journées. 

On eût dit que le sang versé coulait à travers la salle du 
• Manège, et isolait les cent montagnards du reste de l'Aseemblée. 

Le centre luinnême, comme pour ^écarter du rouge mlssean, 
appuyait vers la droite. 

C'est qu'aussi la Montagne, <— rappelons-nous les liommes, 
et reportons-nous aux événements qui venaient de s'accomplir, 
^ la Montagne présentait un formidable aspect. 

C'était, comme nous l'avofts dit, dans les rangs inférieurs, | 
toute la commune ; au-dessus de la commune, ce fameux comité 
de surveillance qui avait fait le massacre ; puis, comme uns 
hydre à trois têtes, an plus haut sommet du triangle, trois 
visages terribles, trois masques profondément caractérisés. 

D'abord la froide et impassible figure de Robesj^ene, à la 
peau parcheminée collée sur son front étroit; aux yeux cligno- 
tants, cachés sous ses lunettes; aux mains étendues et crispées 
sur ses genoux, à l'instar de ces figures égyptiennes taillées 
dans le plus dur de tous lesmarbres, dans le porphyre : sphinx 
qui semblait seul savoir le mot de la révolution, mais à qui nul 
n'osait le demander. 

Auprès de lui^ le visage bouleversé de Danton, avec sa 
bouche tordue, son masque mobile, empreint d'une sublime 
laideur, son corps fabuleux, moitié homme» moitié taureau; 
presque sympathique malgré tout cela, car on sentait que ce qui 
faisait frissonner cette chair, jaillir cette lave, c'étaient les bat- 
tements d'un cœur profondément patriotique, et que cette large | 
main, qui obéissait toujours à son premier mouvement, s'éten- ^ 
dait avec la même facilité pour frapper un ennemi debout, ou 
pour relever un ennemi à terre. i 

Puis, à côté de ces deux visages si différents d expression, 
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derrière eax, au-dessus d'eux, «ppamssait, non pas un homme, 
— il n'est point permis à la créature humaine d'citiemdre à un 

"pareil degré de laideur, — mais un monstre, une chimère, une 
vision sinisto« el ridieule, — Harat ! Marat, avec son visage 
cuivré, injecté débile el de sang ; ses yeux insolents el éblouis; 

\8a houdie fade, largement fendue, disposée pour laneer ou 
plutôt pour vomir l'injure; son nez tordu, vaniteux» aspirant, 
par ses narines ouvertes, ce souôle de popularité qui, pour lui^ 
rasait Tégout, et montait du ruisseau ; Marat, mis comme le plus 
sale de ses admirateurs, la tftte ceinte d'un linge maculé, avee 
' ses souliers à clous, . sans boucles, souvent sans cordons ; son 
pantalon de drap grossier, taché ou plutôt trempé de boue; sa 
chemise ouverte sur sa poitrine maigre, et, cependant, large 
relativement à sa taille; sa cravate noire, grasse, huileuse, 
^étroite, laissant voir les hideuses attaches de son ooo, qui, mal 
d'accord entre elles, faisaient pencher la tête à gauche ; ses mains 
sales et épaisses, toujours menaçantes, toujours montrant le 
poing, et, dans les intervalles dç leurs menaces, labourant ses 
cheveux gras. — Tout cet ensemble, tronc de géant sur des 
ja mbes de nain, était hideux à voir ;' aussi, le premier monve- 
ment de quiconque l'apercevait était-il de se détoûner ; mais 
r œil ne se détournait point si vite, qu'il ne lût sur tout cela : 
2 septembre! et alors l'osil restait fixe et effaré comme devant 
une autre téte de Méduse. 

Voilà les trois hommes que les girondins accusaient d'aspirer 
1 la dictature. 

Eux, de leur côté, accusaient les girondins de vouloir le 
fé déralisme. 

Deux autres hommes qui se rattachent, par des intérêts et 

des opinions différentes, au récit que nous avons entrepris, 
étaient assis aux deux côtés opposés de cette assemblée : Billot, 
Gilbert; Gilbert à l'extrême droite, entre Lanjuinais et 

r 
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Kwmnti Billot à rcxtrôme gaucho, entra Thuriot et Gouthon. 

Les membres de l'ancienne assemblée législative escortaient 
la Convention , ils venaient abdiquer solennellement, remettre 
iem pouvoirs aux mains de leurs suecesseurs. 

François de Neufchâteau, dernier président de rassemblée 
dissoute, m<mta à la tribune, et prit la parole. 

« Représentants de la nation, dit^il, VAssemblée iégislattve 
a oessé ses fonctions! elle dépose le gouTemement entre ?os 

mains. 

» Le but de vos efforts serade donner aux Frfkuçais U libertéf 
les loir et la paix ; la liberté, sans laquelle les Français ne 
peuvent plus vivre ; les lois, le plus ferme fondement de la lî- 
beiié ; la paix, le seul et unique but de la guerre. 

» La liberté, Ub ItÀSt la paix, ces trois mots furent gravés 
par les Grecs sur les portes du temple de Delphes ; vous les 
imprimerea sur le sol entier de la France 1 

L'Assemblée législative avait duré un an« 

Elle avait vu s'accomplir d'iiiinienstis e,t terribles événenaents, 
le âû juin, le 10 août, les 2 et 3 septembre} Ëlle laissait à la 
France la guerre avec les deux puissances du Nordi la guerre 
civile dans la Vendée, une dette de deux milliards 4eu)^ cents 
millions d'assignats, — et la victoire de Valmy, remportée la 
veille, mais ignorée encore de tout le monde, 

Pétion fut nommé président par acclamation» 

Gondorcety Brissol, Rabaut-teint^Ëtiemie, Yergniaud, Ca- 
mus et Lasouree furent élus secrétaires i cinq girondins sur 
les six. 

La Convention tout entîApo, \ part peut-être trente ou qnn* 



Google 



fante membres, voulait la Kepublique; seulement, les girondins 
Avaient décidé* dans noie réunion ohez madame Roland, qa'on 
n'admettrait la discussion sur le changement du gouvernement 
qa^à leur heure, à leur temps, à leur lieu, c'est-à-dire que 
qaand ils 80 seraient emparés dos commissions exéenltves ol 
de la commission de constitution. 

Mais, le. 20 septembre, le jour même de la bataille de Vakny, 
à^anlres eombattants Utraient nno bataiUe bien antrement déoi* 
sive ! 

Saint-iust» Loqoinio, Paais, BîUaud-Varennes, Collot-d Uer' 
bois et quelques autres membres de la future assemblée di« 
naient au Palais-Royal ; ils résolurent que, dès le lendemain, 
la mot de République serait lanoé k leiùrs ennemis. 

— S'ils le relèvent, dit Saint-Just, ils sont perdus, car eemot, 
c'est nous qui les premiers l'aurons prononcé ; s'ils l'écartent, 
ils sont perdus encore, car, en s'opposant à cette passion du 
peuple, ils seront submergés par lïmpopularité que nous auias- 
serons sur leurs têtes. 

Gcrilot-d'Herbois sa cbargea de la motion. 

AttSsl, à peine François de Neut'château eut-il remis les pou- 
voirs de l'ancienne assemblée A la nouveile, que GoUot^'Uer- 
M» denania la parole. 

Elle lui fut accordée. 

IlmotttaA& tribune; le mot d'ordre était ionnéauximpatients. 

«^Citoyens représentants, dit-il, je propose ceci ; c'est que 
le premier décret de l'assemblée qui vient de sa réunir isoit 
ràboUtlonda laroyanilé. 

A ces mots, une acclamation immense s'éleva de la salle et 
des tribunes. 

Deux opposants se levèrent senls, denx républicains bien 

connus : liarrère et Quinette. lis demanUaient qu ou attendît le 
vcBtt dn peupla. 
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— LeTna du peuple ? pourquoi faire? demandi m paovn 
euré de village i à quoi bon délibérer quand tout le monde est 
d'accord ? Les rois sont, dans Tordre moral, ce que les monstres 
sont dans l'ordre physique; les cours sont l'atelier de tous 
les crimes; rhisU>ire des rois est le martyrologe des na* 
tionsl 

On demanda quel était l'homme qui venait de faire cette 
courte mais énergique histoire de la royauté. Peu savaient son 
nom : il s'appelait Grégoire. ^ 

Les girondins sentirent le coup qui leur était porté : ils al- 
laient être à la remorque des montagnards. 

— Rédigeons le décret séance tenante 1 eria de sa place Dncos, 
Tami etTélève de Vergnîaud. Le décret n'a pas besoin de cou« 
sidérants ; après les lumières que le 10 août a répandues, le 
considérant de votre décret d'abolition de la royauté, ce im 
l'histoire des crimes de Louis XVI ! 

Ainsi Téquilihre se trouvait rétabli les montagnards avaient 
demandé l'abolition de la royauté ; mais les girondins avaient 
demandé l'établissement de la République. 

La République ne fut pas décrétée : die fol votée par nesla- 
mation. 

On se Jetait non-seulement dans l'avenir pour foir le passée 
mais dans l'inconnu par haine du connu. 
. La proclamation de la République répondait à un immense 
besoin populaire; o'était la consécration de la longue lutte que 
le peuple avait soutenue depuis les communes; c'était Tabsolu- 
uon de la jacquerie, des maiïlotins, delà Ligne, de la Fronde, 
de la Révolution ; c'était le couronnement de la foule an détri* 
ment de la royauté. 

On eût dit, tant chaque citoyen respirait iibrement« qu'on 
venait d'enlever de la poitrine de chacun le poids du trdne. 

Les heures d'illusion fuient courtes, mais splendides ; on 



uiyiu^L-u Ly Google 



lA COVTCSfiB BB CtlARHT, 157 

avait cru proclamer une république, ou venait de consacrer 
une révolatian. 

N'importe! on avait fait une grande ehose, et qui allait, 
pour plus d'un ûède, ébranler le monde. 

Les ▼fiis répnblicatiis, les pins purs aa moins, ceux qni von- 
laient la République exempte de crimes, ceux qui, le lende» 
nain, allaient heurter de Iront le triumvirat Danton, Robes* 
pierre et Marst, — les girondins étaient an eomble de la joie. 
La République, c'était la réalisation de leur vœu le plus 
cher ; on venait, grftce à enx, de retronter, aous les débris de 
vingt sideles, le type des gouvernements humains. La France 
avait été une Athènes sous François et Louis XIV ; elle allait 
devenir hm Sparte avec eux 1 

C'était un beau, un sublime rêve. 

Aussi, le soir, se réunirent-ils dans un banquet cbea le mi* 
nistre Roland. Là se trouvaient Yergniaud, Guadet, Louvet, 
Pétion, Boyer-Fonfrède, Barbaroux, Gensonné, Grangeneuve, 
Condoreet, eee convives , que devait, avant un an, réunir un 
antre banquet hien autrement solennel encore que celui-là! 
mais, en ce moment, chacun tournant le dos au lendemain, 
fermant les yeux à l'avenir, jeta volontairement le voile sur 
Tocéan inconnu où Von entrait, et oïl Ton entendait rugir ce 
gouffre qui, pareil au Maelstrôm des fables Scandinaves, devait 
engloutir, sinon le bâtiment, du moins les pilotes et les mate* 
lots. 

La peosée de tous était enfantée, elle avait pris une forme, 
un aspect, un corps; elle était là sous leurs yeux : la jeune 
République sortait armée du casque et de la pique comme Mi- 
nerve ; quepouvaient-ib demander de plus? 

€e fut, pendant les deux heures que dura la solennelle agape, 
un échange de hautes pensées derrière lesquelles se groupaient 
de grands dévouements : ces hommes-là parlaient de leur vie 
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comme d'une choso qui ne leur appartenait déjà plus, et qfll 
était à la nation. Ils résenraient rhonneur, voilà totti ; au h»f 
soia, ils ftbaadoimaîffiAl la vanommée. 

11 y en avait qui, dans le fol enivrement de leurs jeunes esptK 
rancea, voyaient «'ouvrir d^vvit oux om lioriioaa «wuréa et 
infinis qu'on iie trouve %«e dans lea fftvea; ee«x«4à» e^éleieiil 
les jeunes, les ardents, ceux qui étaient entrés de la veille dans 
cette lutte la plue énervante de toutee, la lutte de le tribune: 
c'étaieut Berbaroux, Rebecqui, IMicei, Boyet-FeiiMde. 

11 y en avait d'autrea qui s'errètaient. et qui iaisaieot balte 
au milieu du ebemiu. v^ureuaut dea luoee pour \% eouiee qui 
leur restait à accomplir; c'étaient ceux qui avaient plié soif 
les rudes journées de la législative ; c'étaieut lea Cîuadelt lei 
Gensonné, lea Grangeneave, lee Verguiaud, 

Il y en avait d'autres, enfin, qui se sentaient arrivés à leur 
but, et qui CQtaprenaieivt q/ikà U popularité allait les abandoik 
ner ; coucbéa à rombrè du feuillage aaiaaaut de racbrt répqbli> 
cain» ils se demandaient avec mélancolie si c était bien la peine 
de se relever, de ceindre de nouveau see reina» de rep«eadie le 
bâton du voyageur pour aller trébucha au preniez obstaoU ; 
c'était Roland, c était Pétion. 

Mais» aui; yeux de tous ces bommai, quel itait ki ebeC de 
l'avenir? quel était le principal auteur, quel serait le futur vfUh 
dérateur de la jeune République ^ C'était YergniaucU 

A la fin du dîner, il remplit son verre» et se leva. 

— Amis, diMlt un toast. 
Xous se levèrent gomme lui. 

^ A l'éternité de la Républiquet 

Tous répétèrent : 

— A l'éternité de la République 1 

Il allait porter le verre à ses lèvres. 

1— Attendez 1 dit madame Roland. 
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Elle portait sur sa poitrine une rose fraîche, et qui venait de 
s'otiyrir comme Tère noQTelle dans laquelle or entrait; elle la 
prit, et ainsi qu'eût fait une Athénienne dan» le verre de Péri- 
clèa, elle i'eâeuiila dans celui de Vergniaud. 

Vergniand sourit tristement, vida le verre, et, se penchant à 
l'oreille de Barbaroux, qui était à sa gauche : 

— Hélaa 1 dit-il, j'ai bien peur que cette grande Àme ne se 
trompe I Ce ne sont point des feuilles de roses, ce sont des 
branches de cyprès qu'il faut effeuiller dans notre vin ce soir. 
£n tavant à une république dont les pieds trempent dans le 
sang de septembre, Dieu sait si nous ne buyons pas à notre 
mortl... Mais n'importe! ajouta-t-il en lançant un regard su- 
blime au ciel, ce vin fût-il mon sang, je le boirais k la liberté 
et à l'égalité ! 

— Vive la République 1 répétèrent en chœur tous les convive». 
Au momentf.à peu près, oii Vergniaud portait ce toast, et où 

les convives y répondaient par ce cri de «Vive la République! > 
poussé en chœur, les trompettes aooo^a^t eu (ace du. Temple, 
et il se iàisait un grand silence. 

Alors, de leurs chambres, dont les fenêtres étaient ouvertes, 
le roi et la reine purent entendre un municip^ qui, d'une voix 
ferme, puissante, sonore, proclai^aitràbolition de la royauté et 
l'établissement de la Képuhlique. 
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XVII 

LA LÉGENDE DU ROI HAATTl 



On a pn voir avec qoelle impartialité nous avons, tout es 

empruntant la forme du roman, mis, jusqu'ici, sons les yeux de 
nos lecteurs ce qu'il y eut de terrible, de cruel, de bon, de beaa, 
de grand, de sanguinaire, de bas, dans les hommes et les éré- 
nements qui se sont succédé. 

Aujourd'hui, les hommes dont nous parlons sont morts; les 
événements seuls, immortalisés par l'histoire, les événemenls, 
qui ne meurent pas, restent debout. 

Ëh bien, nous pouvons évoquer de la tombe tous ces cadavres 
qui y sont couchés, et dont si peu sont morts ayant rempli les 
jours de leur vie; nous pouvons dire à Mirabeau : « Tribun, 
lève-toi 1 » à Louis XVi : « Martyr, levea-vousl » nous pouvons 
dire : « Levei-vous tous, vous qu'on appelait Favras, la Fayette, 
Bailly, Fournier TAméricain, Jourdan Coupe-Tête, Maillard, 
Théroigne de Méricourt, Bamave, Bouiilé, Gamain, Pétion, 
Bianuel, Danton, Robespierre, Marat, Vergniaud, Dumouriei, 
Marie-Ântoinette, madame Campan, Barbaroux., Roland, ma- 
dame Roland, roi, reine, ouvrier, tribuns, généraux, massa- 
creurs, publicistes, levez-vous ! et dites si je ne vous ai pas 
présentés à ma génération, au peuple, aux grands, aux. femmes 
surtout, — c*est*à'dire aux mères de nos fils, à qui je veux 
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apprendre Thistoiie. — sinon comme tous êtes, — qui peut se 
▼anter d'avoir surpris tous yos mystères? — du moins oomme 

je vous ai vus. » 

Noos pouvons dire aux événements, debout encore aux deux 
côtés dé la route que nous avons parcourue : « Grande et lumi- 
neuse journée du 14 juillet; sombres et menaçantes nuits des 
5 el '6 octobre; sanglant orage du Champ de Mars où la poudre 
8*est mêlée à l'éclair, et le bruit du canon au bruit de la foudre ; 
prophétique invasion du 20 juin, terrible victoire du 10 août, 
«xéeraUes sonvemrs des 3 et 9 septembre, vous ai-je bien dits? 
vous ai-je bien racontés? ai-je menti sciemment? ai-je cherché 
à vous absoudre ou à vous calomnier? » 

Et les hommes répondront, — et les événmnents répondront: 
« Tu as cherché la vérité sans haine, sans passion; tu as cru 
1a dire quand ta ne Tas pas dite; tu es resté fidèle à toutes les 
gloires du passé, insensible à tons les éblouissements du iHré* 
sent, confiant à toutes les promesses de 1 avenir ; sois absous, 
sinon loué.» 

Eh bien, ee que nous avons frit, non pas comme juge élu, 
Biaîs comme narrateur impartial, nous allons le faire jusqu'à la 
fin; et, de cette fin, chaque pas nous en rapproche rapidement. 

Nous roulons sur la pente des événements, et il y a peu de 

■ 

points d'arrêt du 21 septembre, jour de la mort de la royauté, 
an 21 janvier, jour de la mort du roi. 

Nous avons entendu la proclamation de la République, faite 
sous les fenêtres de la prison royale par la forte voix du muni- 
cipal Lidnn, et cette proclamation nons a ramenés au Temple. 

Rentrons donc dans le sombre édifice qui renferme un roi 
redevenu homme, une reine restée reine, une vierge qui sera 
martyre, et deux pauvres enfants innocents par Tâge, sinon 
par la naissance. 

Le roi était au Temple ; comment y était^il venu ? avait-on 
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voulu (i'avance lui faire .U ^ûiK^uâe prisç»4 qu'il occupiût? 
Noa. 

Pétion, d'abord, avait ea l'idée de le transporter au centre de 

la France, lui 4o(mer cmuobord, de le traiter U ea roi fai- 
néant. 

Supposez que tous les souyerains de l'Europe imposassent 
ailence 4 l»m ministrea» à leurs générau3(» 4 leiira manifeetei, 
et ae eonlentascent de ipegardev ce (fiidi <e pasaait eo Fnum, eaM 

vouloir se mêler de la politique intérieure des Français, cette 

déiibéanGe 4a 10 août, œtle eûstence pairqoéa .dana un teau 
palaia, dans m bean climat, au milieu de ce qu'on appelle le 

jardin de la France, u était, pas une punition bien cruelle pour 

l'boiiame (fn eitpîait ooa-aeolement a^a fiuUea» maîi eeUea 
de Louis XV et de liouia XIY. 

La Vendée venait de se soulever : on objeota quelque hardi 
oopp de main par la Loijre, l^a raiaon parnl euffiaantea e» 
l^mmça 4 Chambord. 

L'Assemblée législative indiqua le Luxembourg; le Luxent 
iHwrg, iialaîa floreulia de Marie de Médieia* avee aa aolitode, 

ses jardins rivaux de ceux des Tuileries, était une résidence 

non moins c<^nvenable que Cbambord pour m roi décbu* 
On ol^eeta lea caves du palaia, donnant amp lea eitaepmbea: 

peut-être n'était-ce qu un prétexte de la commune, qui voulait 
tenir le roi sous sa main; mais c'était on préMte plattaible^ 
La commune vota donc pour le Temple. Par là« elle «miendait, 

non pad la tour du Temple, mais le palais du Temple, l'ancienne 

eommanderie dea obeb de l'ordie, une dea maisons depUieaaee 
du comte d'Artois. 

Au moment de la trauslatioUi plus tard mêm^, quand Pétion 
a amené la famille royale au palais, quand elle y est inataUé^ 
quand Louis XVI Istt ses dispositions d'emménagement, une 
dénonciation arrive k la commune, et Manuel est expédié pour 
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chcinger une dernière fois la détermination mQnidpale, et tub- 

Slitucr le donjon au château. 

Manuel arrive, examine le local destiné au logement de 
Louis XVI et de Marie-Antoinette, et redesoend tout honteux. 

Le donjon était inhabitable, occupé seulement par une espèce 
de portier, n'offrant qu'une plaoeinsuffi8aDte,"que desohàmbiis 
étroites, que des lits immwides et iniéstés de Termine. 

Il y a là dedans plug de celte fatalité qui pèse sur les races 
mourantes, que d'infâme préméditation de la part des juges. 

L'Assemblée nationale n'avait point, de son eôté, marchandé 
sur la dépense de bouche du rqi. Le roi mangeait beaucoup; ce 
n'est point un reproche que nous lui faisons : il est dans le 
tempérament des Bourbons d'être grands mangeurs; mais le 
roi mangeait mal à propos, il mangea, et de grand appétit, 
tandis qu'aux Tuileries on s'égorgeait NoU'^ulemenl, dans 
sou procès, ses juges lui reprochèrent ce repas intempestif, 
mais encore, ce qui est plus grave, I bistoire, l'implacable bis* 
toire, l'a enregistré dans ses archives. 

L'Assemblée nationale avait donc accordé cinq cent mille 
livres pour les dépenses de bouche du roi.^ 

Pendant les quatre mois que le roi resta au Temple, la dé- 
pense fut de quarante mille livres; dix mille francs par mois; 
trois cent trente-trois francs par jour ; — en assignats, c'est vrai, 
mais, à cette époque, les assignats perdaient à peine six ou huit 
pour cent. 

Louis XVI avait, au Temple, trois domestiques et treite offi- 
ciers de bouche. Sou dîiuir se composait, chaque jour, de quatre 
entrées, de deux rôtis chacun de trois pièces, de quatre entre- 
mets» de trois compotes, de trois assiettes de firuît8,d'un earafon 
de bordeaux, d'un carafon de malvoisie, d uu carafon de madère. 

Seul, avec son fils, il buvait du vin ; la reine et les princesses 
ne buvaient que de l'eau* 
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De ce côté, matériellement, le roi n'était donc pas à plaindre. 
Mais ce qui lui manquait essentiellement! celaient Tair, 
l'exercice, le soleil et l'ombre. 
Habitué anx cbasses de Gompiègne et de Rambouillet» aux 

parcs de Versailles et du grand Trianon, Louis XVI se trouvait 

loot à coup réduit, non pas à nne cour, non pas à un jardin» non 
pas à nne promenade, mais à un terrain see et nu, avec quatre 

compartiments de gazon flétri, quelques arbres chétifs, rabou- 
gris, effenillés au Vent d'automne. 

Là, tous les jours, à deux heures, le roi et sa famille se pro- 
menaient; nous nous trompons : là, tous les jours, k deux 
heures, on promenait le roi et sa famille. 

C'était inouï, cruel, féroce; mais moins féroce, moins cruel 
que les caves de l'inquisition à Madrid, que les plombs du con- i 
seii des dix à Venise, que les cachots du Spielberg. 

Remarquez bien ceci, nous n'excusons pas plus la commue-:, i 
que nous n'excusons les rois; nous disons seulement : le Temple 
n'était qu'une représaille, représaille terrible, fatale, maladroit^ 
car, d'un jugement, on faisait une persécution; d'un coupable, 
un martyr. 

Maintenant, quel était l'aspeet des différents personnages que 
nous avons entrepris de suivre dans les phases principales de 
leur vie? 

Le roi, avee son usil myope, ses joues flasques, ses lèvres 
pendantes, sa démarche lourde et balancée, semblait un bon 
fermier, frappé d'un malheur de fortune; sa mélaneolie était ; 
celle d'un agriculteur dont un orage a brûlé les granges, ou une 
grêle versé les blés. 

L'attitude de la reine était, comme toujours, roide, altière> 
souverainement provoquante: Marie- Antoinette avait inspiré 
de l'amour au temps de sa grandeur; à l'heure de sa chute, elle 
, in^iira des dévouements mais pas de pitié. : la pitié naît de 
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la synipatlïie, et la reine n'était aucunement syjiipathique. 

Madame Éiisabeth, avec sa robe blanche, symbole de la 
pureté de son corps et de son âme; avec ses dieveux blonds, 
devenus plus beaux encore depuis qu'ils étaient forcés de flotter 
sans poudre; madame Ëlisabeth, avec on ruban d'aïur à son 
bonnet et à sa taille, semblait Fange gardien de tonte la limîUe. 

Madame Royale, malgré le charme 4e son âge, intéressait 
pea; tout Autrichienne comme sa mère» toute Marie-Thérèse 
et Marie-Antoinette) elle avait déjà, dans le regard, le mépris 
et la fierté des races royales et des oiseaux de proie. 

Le petit danphin, avec ses dieveux d'or, son teint blano et 
un peu maladif, était intéressant; il avait néanmoins Tceil d'un 
bleu eru et dur, et parfois d'une expression bien au-dessus de 
son âge; il comprenait tout, suivait les indications que lui 
donnait sa mère par un seul regard, et il avait des roueries de 
politique enfantine qui pari6is tiraient les larmes des yeux des 
bourreaux eux-mêmes. Il avait touché jusqu'à Ghaumette, le 
pauvre enfant 1 Ghaumette, cette fouine au museau poiutu, cette 
belette à besicles. 

— Je lui ferai donner de rèdueation, disait rex-clerc de 
procureur à M. Hue, valet de chambre du roi, mais il faudra 
bien l'éloigner de sa famille, afin qu'il perd» l'idée de son rang. 

La commune était à la fois cruelle et imprudente : cruelle 
en entourant la famille royale de mauvais traitements, de 
vexations, d'ûajures même; imprudente en la laissant >oir 

faible, brisée, prisonnière. 

Chaque jour, elle envoyait de nouveaux gardiens au Temple« 
sous le nom de municipaux; ils entraient ennemis acharnés 
du roi, ils sortaient ennemis de Marie-Antoinette, mais pres- 
que tous plaignant le roi, plaignant les enfants, glorifiant ma- 
dame Ëlisabeth. 

£n eilet, que voyaient-ils au Temple, en place du loup, do 
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la louve, des louveteaux? Une brave famille de bourgeois, une 
mèreim peaflère, espèce d'Ëlmire qui ne soaffraitpoint quel'oo 
loiifliifttmètnele bas de éa robe ; — mais du tyran, point latraeei 

Comment se passait la journée de toute la famille? 

D^ns4e, d'après Gléry. 

Mais, d'abord, jetons les yeux snr la prison ; nous les repor* 
teroBs ensuite sur les prisonniers. 
Le roi était enfermé dans la petite tour; la petite toot étiit 

adossée à la grande, sans communication intérieure; elle for- 
mait un carré long flanqné de deux tourelles : dans une de 
ces tourelles était nn petit esealiw qni partait du premier 
étage, et conduisait à une galerie, sur la plate-forme ; daos 
l'autre étaient des cabinets qui correspondaient à ehaqae étage 
de la tour. 

Le corps de bâtiment avait quatre étages» Le premier était 
composé d'mie anticbambre, d'une salle à manger et d'un ea- 
binet pris dans la tourelle ; le second étage était divisé de la 
même manière à peu près ; la pièce la plus grande servait de 
chambre à coucher à la reine et au dauphin ; la seconde, sépa* 
rée de la première par une petite antichambre fort obscure, 
était occupée par madame Royale et madame Elisabeth ; ii fal- 
lait traverser cette chambre |K>itr entrer dans le eabinot de la 
tourelle, et ce cabinet, qui n'était autre que celui que les An- 
glais appellent toater-closet, était commun 4 la iamille royale, 
aux offleierâ mimioifRiint et am soldats. 

Le roi demeurait au troisième étage, qui comprenait le même 
nombre de idèees; û eonchait duis la grande chambre ; le oa- 
binet prit dans la tourelle toi servait de eabihet de lecture ; à 
côté était une cuisine, précédée d'une pièce obscure qu'avaient, 
dans les t^emiers jours, et avant qu'ils eussent été séparés do 
roi, habitée MM. de Chamilly et Hue, et sur laquelle, depuis le 
départ de M. Hue, les scellés avaient été apposés. 
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JUe quatrième étage était fermé ; le rez-dâ-chauasée était cou- 
9$oré 4 dtt «nitioM dont on ne fit Aucun uiage. 

Maialtninl, consieDl la famille royale ▼ivait-éUe dâili eel 
étroit espace, moitié priaoa» moitié appartement? 

Noue aUooa le dire. 

Le roi se levait d'habitude à six heures du matin ; il se ra- 
sait lui-même ( Cléry le ooifiait et Tkabiliait; paie* ausaitot 
eoitt «t Mbitté, il paeeait dans eon eabinel de leetuie; e'eet-à- 
dire dans la bibliothèque des archives de l'ordre de Malte, qui 
egmenait quinie ou aeiae centa volumes. 

Un jeuTi le roi, en y cherohant des livres, montra du éoigi 
à M. Hue les œuvres de Voltaire et de Rousseau. « 

Poist à voix basse i 

^ Tenea, dit-il, ce sont ces deux lM)mmes qui ont perdu la 
France! 

Bn entrant làt Louis XVI ee mettait à genoux, et priai! pen- 
dant cinq ou six minutes, puis lisait ou travaillait jusqu'à 
neuf tieniest pendant oe temps, Gléry faisait la chambre du 
roi, préparajftlO'dlleu&er, et deeoendait chez la reine. 

Demeuré seul, le roi s'asseyait, s'amusait à traduire ou Vir- 
gile ou toe odee d'&>mee; pour eontinuer rédueation du 
dauphin^ il s'éuit remis au laUn luinatae. 

Cette pièce était très-petite ; la porte en restait toujours ou«* 
YOile I le smnieipal se tenait dans la eliamlm à coueber, et, 
par la porte ouverte, voyait ce que faisait le roi. 

La reine n'ouvrait sa porte qpi'À l'arrivée de Ciéry, afin que, 
laporle étant leniée, lessunieipal nn pAt entnr eliez elk. 

Alors, Gléry faisait les cheveux du jeune prince, arrangeait 
la toilette de la reine, et passait dans la chambre de madame» 
Royale et de madame ÉHsabeth pour leur rendre le même ser- 
vice. Ce moment de la toilette, rapide et précieux à la fois, 
était celui où Cléry pouvait instruire la reine et les prinoeeees 
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de ce quii avail appris; un sigoe qu'il faisait indiquait qu'il 
avait quelque diose à dire : la reine oa ope des princesses eau- 
sait alors avec le mimieîpàlf et Gléry profitait de la distraelioft 
de celui-ci pour glisser rapidement ce qu'il avait à dire. 

A neuf heures, la reine, les deux enfuits et madame &lisa- 
beth montaient chez le roi, où le déjeuner était servi; pendant 
le dessert, Gléry faisait les chambres de la reine et des prin- 
cesses; un mnnmé Tison et sa Issmie avaient été adjoints à 
Cléry sous prétexte de l'aider dans son service, mais, en réa- 
lité, pour espionner la famille royale et même les municipaux. ' 
Le mari, ancien commie aux tNunières, élsit nn vidllard dur 
et méchant, incapable d'aucun sentiment d'humanité; la femme j 

fémme par Tamonr qu'elle avait pour sa fiUa-^ poussait cet 
amour à un tel point, que, séparée de sa fille, elle dénonça la 
reine dans l'espérance de revoir son enfant ^. 

A dix heures dn matin, le roi descendait dans la chambre de 
la reine, et y passait la journée ; là, il s'occupait pi^sque exclu* 
sivement de l'éducation du dauphin, lui faisait répéter quel- 
ques passages de Corneille on de Rarine,lni donnait nne leij^ 
de géographie, et l'exerçait à tracer et à lever des plans. — La 
France, depuis trois ans, était divisée en d^Murtements, et 
c'était particulièrement cette géographie dn royaome que le roi 
montrait à son fils. 

La reine, de son c^ s!oceupait de réducation de madame 
Royale, qu'ette interrompait qnelquelbis pour se plonger dans 
de sombres et profondes rêveries ; quand cela arrivait, madame 
Royale, la laissant tout entière à celte douleur ineennne qui 
avait au moins le bénéfice des pleurs, madame Royale s'éloi- 
• I 

^ Voir le ChevaUer de MaiiothRouge, qui fait suite à ia Comimn de 
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gnait sur la pointe du pied, en iaisaiii sigoe à son frère de 
gardAr le «Uence ; la reioe demearait plus on moins longtemps 
absorbée dans ses réflexions, puis nne larme paraissait au eoin 
de sa paupière, roulait le long de sa joue, tombait sur sa main 
jaunie et qui avait pris le ton de l'ivoire, et, alors, presque 
toujours, la pauvre prisonnière, libre un instant dans le do- 
maine immense de la pensée, dans le champ illimité des sou* 
venirs, la pauvre prisonnière s'élançait brusquement bors de 
son rêve, et, regardant autour d'elle, rentrait, la tète basse |t 
le cœur brisé, dans sa prison. 

A midi, les trois princesses entraient ebez madame ÉHsa- 
beth pour quitter leurs robes du matin; ce moment^ la pudeur 
de la commune Tavait réservé à la simtude : aucun municipal 
■'était là. 

Â une heure, lorsque le temps le permettait, on faisait des- 
cendre la funiUe royale dans la jardin; quatre officiers munici- 
paux et un ciief de légion de la garde nationale l'accompagnaient 
ou plutôt la surveillaient. Comme il y avait dans le Temple 
quantité d'ouvriers employés aux démolitions des maisons et 
aux constructions des nouveaux murs, les prisonniers ne pou- 
vaient user que d'une partie de l'allée des Marronniers. 

Gléry était de ees promenades ; il y donnait un peu d'exer- 
cice au jeune prince en le faisant jouer soit au ballon, soit au 
petit palet. 

A deux beures, on remontait dans la tour. Gléry servait le 
dîner; et, tous les jours, à cette heure, San terre venait au ïem- 
{de, accompagné de deux aides de camp; il visitait scrupuleu- 
sement les deux appartements du roi et de la reine. 

Quelquefois le roi lui adressait la parole ; la reine jamais : 
elle avait oublié le 30 juin, et ce qu'elle devait k cet bomme. 
'S^' Après le repas, on redescendait au premier étage ; le roi faisait 
une partie de pique^ou de trictrac avec la reine ou sa sœur. 
VI, ' io 
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Cléry dînait à son tour. 

A quatre heures, le roi s'accommodait, pour sa sieste, 

sur une causeuse ou dans quelque grand fauteuil ; alors, le plus 
profond silence s'établissait : les princesses prenai^t ou un 
livre ou leur ounage, et diacim restait immobBe. même le 
petit dauphin. 

Louis XVI, presque sans transition, passait de la veille aa 

sommeil : — les besoins physiques étaient, nous ravwis dit, 
tymnniques chez lui. Le roi dormait régulièrement ainsi une 
heure et demie ou deux heures. Â son réveil, on reprenait la 
conversation; on appelait Cléry, qui n'était jamais bien loin, 
et Cléry donnait au petit dauphin sa leçon d'émture ; cette 
leçon donnée, O conduisait le jelme prince dans la chambre dé 
madame Élisabeth, et.le faisait jouer à la balle et au volant. 

Le soir tenu, toute la famille royale se plaçait autour d'une 
table : la reine ftdsait, à haute voix, une lecture propre k amuser 
on à instruire les enfants ; madame Élisabeth relayait la reine 
quand eelle-d était fatiguée. La lecture durait jusqti'à huit 
heures; à huit heures, le jeune prince soupait dans la ehambre 
de madame Élisabeth: lafaimiile royale assistait à ce souper, 
pendant lequel le roi prenait une eolleotion du MerûurB éè 
France qu'il avait trouvée dans la bibliothèque, et donnait aux 
enfants des énigmes et des charades à deviner. 

Après le souper du dauphin, la reine flusait dire à «m fils 
cette prière : 

«Dieu tout^puissant, ^i m'avea créé et. racheté, je vous 
adore I conservea les jours du roi mon père, et ceux de ma 

famille, protégez-nous contre nos ennemis : donnez à madame de 
Tourzel les forces dont elle a besoin pour supporter ce qu'^e 
endure à cause de nous. » 

Puis Gléry déshabillait et couchait le dauphin, près duquel 
restait une des deux priiHsesses jusqu'à ce q|Jil fftt endormi. 
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Tous les soirs, à celte heure, un eolporlear de jouraaiix pas» 

sait en criant les nouvelles du jour : Gléry se mettait à Taffût, 
ei traBameUait aurai les paroles du crieur. 

A neuf heures, le km soupait à son tour. 

Cléry apportait sur un plateau le souper de la princesse qui 
veillait le petit dauphin. 

Soa reipas fini, le roi rentrtH dans la chambre de la i«ine« 
lui donnait, ainsi qu'à sa sœur, la main en signe d'adieu, embras- 
Bait les enfants, rentrait dans saehambre, se letirail dan» la 
hibliothèque, et y lisait jusqu'à minuit 

Be leur coté, les princesses se renfermaient shez elles ; un 
des municipaux restait dans la petite pièce qui iéparait leurs 
deux chambres ; l'autre suiyait le roi. 

Cléry plaçait alors son lit pràs de celui du roi ; mais, pour se 
coucher, Louis XVI attendait que le nouwninmnlcipalfftt monté, 
afin de savoir qui il était, et s'il l'avait déjà vu. — Les muni- 
dpaux étaient relevés k onae heures du matin, à cinq heures du 
soir, et à minuit. 

Ce genre de vie, sans changement aucun, dura tant que le 
foi Mia dans la petite tour, o'esi^àHilre Jusqu'au 30 septembre. 

On le ineit, la situation était triste, et d'autant plus digne de 
pitié qu'elle était supportée dignement ; aussi les plus hostiles 
s'adoucissaient-ils à cette vue ; ils yenaient pour veiller sur un 
abominable tyran qui avait ruiné la France, massacré les Fran- 
çais, appelé l'étranger ; sur une reine qui ayait réuni les lubri- 
«ités deCMesaaIine aux dâiofdements de Catherine II; — ils 
trouvaient un bonhomme vêtu de gris, qu'ils confondaient avec 
aon yalet de chambre, qui mangeait bien, buyalt Uen, donnait 
bien, jouiit au fridrae et au piquet, montrait le latin et la géo> 
graphie à son ûls» et faisait deviner des charades à ses enfants; 
-—une femme fière et dédaigneuse suis doute, mais digne, calme, 
résignée, encore bèlle, apprenant à saille à faire de la tapis- 
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swie, à son fils à dire des prières, parlaot doaeemenl âax 
domestiques, et appelant un valet de diambre c moB ami. » 

Les premiers moments étaient à la haine : chacun de <ses 
hommes, venv areedes sentiments d'animosité et de vengeance, 
commençait par donner cours à ces sentiments ; puis, peu à 
peu, il s'apitoyait ; parti le matin de chez lui, menaçant et la 
tète haifte. il rentrait le soir, attristé, Im tèle basse; sa teame 
Tattendait curieuse. 

Ah 1 c'est toi I s'écriait-eUe. 

— Ooi, répondait-il laeoniqnemeat 

— Eh bien, as-tu vu le tyran? 

— le l'ai vu. 

— AH-U l'air Iden léroee? 

— Il ressemble à un rentier du Marais. 

— Que fait-il ? il enragel il maudit la République I îL*. 

n passe le temps à étudier avec sesenDuits, à leur appren- 
dre le latin, à jouer au piquet avec sa scdur, à deviner des 
charades pour amuser sa femme. 

— n n'a donc pas de remords, le malheureux? 

— Je l'ai vu manger, et il mange comme un homme qui a la 
eoBsdence tranquille; je l'ai vu dormir, et je réponds quil n'a 
pas le cauchemar. 

Et la femme devenait penrive à son tour. 
Mais, alors, disait^ciln'estdonepasfl enisletsi «m- 
pable qu'on le dit? 

— Conpal^e, je ne sais pas; cnirt, je répondrais iNm que 
non ; malheureux, à coup sâr ï 

— Pauvre homme ! disait la femme. 

Voilà ce qui arrivait; plus la eommane abaissait son prison- 
nier, et plus elle montrait que ce n'était, à tout prendre, qu'un 
homme comme un autre, plus les autres hommes avaient pitié 
de celui qu'ils reconûallsaient pour leur sesiblable. 
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Cette pitié se maniféstait parfois ^Uredemeiit, au roi lui- 
même, au dauphin, à Cléry. 

Un jour, uu tailleur de pierre était occupé à faire des trous à 
la muraille de ranUchamlnre pour y placer d'énormes Terrous. 
Pendant que l'ouvrier déjeunait, le dauphin s'amusait à jouer 
avec ses outils; alors, le roi prit des mains de l'enfant le mar- 
teau et le eiseau, lui montrant, lui serrurier habile, de quelle 
façon il fallait s'en servir. 

Le maçon, du coin où il était assis, et où il mangeait son 
morceau de pain et de liromage, regardait avec étonnement ce 
qui se passait. * 

U ne s'était pas levé devant le roi et devant le prince : il se 
leva devant l'homme et devant l'enfant; puis, s'approchant, la 
bouche encore pleine, mais le chapeau à la main : 

— Eh bien, dit*il au rd, quand vous sortires dè eetts tour, 
vous pourrez vous vanter d'avoir travaillé à votre propre prison I 

— Ah I répondit le roi, quand et comment en sortirai-je? 

Le dauphin se mit à pleurer ; l'ouvrier essuya une larme ; le ^ 
roi laissa tomber marteau et ciseau, et rentra dans sa chambre, 
où il se promena longtemps à grands pas. 

Un autre jour, un Actionnaire montait, comme d'habitude, - 
la garde à la porte de la reine; c'était un faubourien, vêtu gros- 
sièrement, mais cependant avec propreté. 

Cléry était seul dans la chambre, occupé à lire. Le faction- 
naire le regardait avec une profonde attention. 

Au bout d'im instant, Cléry, appelé ailleurs par son service, 
se lève et veut sortir ; mais, le faubourien, tout en lui présen- 
tant les armes, d'une voix basse, timide, presque tremblante : 

— On ne passe pas, dit-il. 

— Pourquoi cela? demande Cléry. 

Parce que la ecmsigae m'ordonne d'avoir les yeux sur 
vous. 
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Sur moi? dit Cléry. A cuup sur, vous vous trompez, 

— N'èt68-voii8 pas le roi? 

Vous ne eoonaisaei doue pas le Toi? 

— Jamais je ne l'ai vu, monsieur; et, s'il faot ie dire, pouf 
kl Toir« j'aimerais mieu^ le voir ailtem qa'icî. 

Parlez bas! dit Cléry. 
Puis, désigaaat une porte; 
le vais entrer dans cette ehambia« et tous verrea le roU 
\\ est assis près d'une table, et lit. 
Çiéry wtra et dit au roi ca qui venait de se passer ;jalors le ' 
f roi se leva et se promena d'une chambre à Fantr^y afin que le 
toave homme le vît tout à sou aise. 

A wî na doutant point que oe ne Iftt pour Ini que Iq roi se 
dérangeait ainsi : 

^ Ab 1 monsieur, dit ie faubourien à Cléry, que le rpi est 
Imn.l Quant 4 moû je ne pois croire qu'il nous ai| &îi tout le 
mal que l'on dit. 

Un autre Actionnaire, placé au bout de cette allée qui servait 
49 promenade à ja famille royale, fit, un jour* comprendre aux 

illustres prisonniers qu'il avait quelques renseignements à leur 
4onner. An preuuer tour de promenade, persoaue n'^ut l air de 
Mre attention à ses signes; mais, au second tour, madame 

Élisabeth s'approcha du factionnaire, pour voir s'il )ui parie- 

r|4t» Malheqceuswnenti soit crainte» soit respeçt» ce jeune 
homme, qui était d'nne figure distinguée, resta muet : seule- 
ment, deux larmes coulèrent dans ses yeux, et du doigt, il 
incjiqoa nn tas de décombres où, probablement, une lettre était 
cachée. Cléry, sous prétexte de chercher, au milieu des pierres, 
des palets pour le petit prince, se mit à fouiller dans les dé- 
sombres; mais les municipaux« devinant sans doute ce qu'il y 
cherchait, lui ordonnèrent de se retirer, et lui défendirent, 
souspeiue d'être séparé du roi, de jamais parler aux sentinelles 
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Cependant, tous ceux, qui approchaient les prisonniers du 
Temple ne montraient pas les mêmes sentiments de respect et 

de pitié : chez beaucoup, la haine et la vengeance étaient si pro- 
fondément enracinées, que ce spectacle du maliieur royal sup- 
porté itvec des vertus bourgeoises ne ponyait les en arracher, 
et parfois le roi et la reine avaient à supporter des grossièreté», 
des injures, des insuites même. 

Un jour, le municipal de service près du roi était un nommé 
Jauies, professeur de langue anglaise ; cet homme s'était atta- 
ché au roi comme son ombre, et ne le quittait pas. Le roi entra 
dans son cabinet de lecture : le municipal y entra sur ses pas, 
et s'assit auprès de lui. 

— MonsieuTi dit alors le roi avec sa douceur habituelle, vos 
collègues ont l'habitude de me laisser seul dans cette pièce. 
atten4u que, la porte restai^ttoi^ours ouverte, je im puis échap- 
per à leurs regards. 

— Mes collègues, répondit James, fout à leur guise, e^ uioi, 
je fais 4 la mienne. 

— Remarquez, sMl vous pldt, monsieur, reprit le roi, que la 
chambre est si petite, qu'il est impossible d y rester deux. 

— Alors, passez dans une plus grande, répliqua brutalement 
le municipal. 

Le roi se leva sans rien dire, et rentra dans sa chambre à 
eoudier, où le maître d'anglais le suivit et continuik de l'obséder 
jusqu'au moment où il fut relevé. 

Un matin, le roi prit le municipal qui était de garde pour 
celui qu'il avait vu la veille; -> nous avons dit qu'à minuit on 
avait rhabilutle de changer les municipaux. 

U alla à lui, et, d'un air d'iutérôt : 

— Ah ! monsieur, dit-il, je regrette bien qu'on ait oublié de 
vous relever I 

— Que voules-vous dire? demanda brutalement le municipal. 
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— le veux dire que vous deves être fatigué. 

— Ifonsieirr, répondit cet homme, qui s'appelait Meunier, je 
viens ici pour surveiller ce que vous faites, et non pour que 
voue vous occupiez de ce que je fais. « 

Puis, enfonçant son chapeau sur sa tête, et s'approchant du roi : 
Persoune, et vous moins qu'un autre» ajouta-t*il, n'a le 
droit de s'en mêler 1 

Une fois, à son tour, la reine se hasarda d'adresser la parole 
à un municipal. 

^ Quel quartier habltes-vous, monsieur? demanda-t-elle à 
un de ces hommes qui assistait à son dîner. 

— La patrie I répondit fièrement celui-ci. 

— Mais il me semble, reprit la reine, que la patrie, c'est la 
France? 

— Moins 11 portion occupée par Vennemi que vous y avex 

appelé. 

Quelques-uns des commissaires ne parlaient jamais du roi, de 
la reine, des princesses ou du jeune prince, sans ajouter quelque 
épithète obscène ou quelque juron grossier. 

Un jour, un municipal nommé Turlot dit à Giéry, assez haut 
pour que le roi ne perdît pas un mot de la menace : 

— Si le bourreau ne guillotinait pas cette sacrée famille, je la 
gaillotinerais moi-même I 

En sortant pour la promenade, le roi et la famille royale 
devaient passer devant un grand nombre de sentinelles dont 
plusieurs même étaient placées dans Tintérieur de la petite tour. 
Quand les chefs de légion et les municipaux passaient, les fac- 
tionnaires leur présentaient les armes; mais, quand le roi pas- 
sait à son tour, Ils posaient Tarmeau pied, ou tournaient le 
dos. 

Il en était de même des gardes du service extérieur placés an 
bas de la tour : quand le roi passait, ils alFectaîAnf <Ia ^ cou- 
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vrir et de s'asseoir; mais, à peine les prisomiiers étaient-ils 

passés, qu'ils se leyaient et se déeonyraient. 

Les insulteurs allaient plus loin ; un jour, le factionnaire» 
non content de portsr les armes ans BinnieîpaïUL et êxbl offi- 
ciers, et de ne les point porter au roi, écrivit sur le côté inlc- 
rieur de la porte de ia prison : 

c La guillotine est permanente, et attend le tyran Louis XVI t» 

C'était one infention novrélle, qui obtint m grand «leeès; 
aussi le factionnaire eut-il des imitateurs : bientôt tous les murs 
du Temple, et particulièrement loelni de Tesealier montait 
il deeeendait la funllle royale, furent eoimrta d'inscriptions 
dans le genre de celles-ci : 

€ Madame Veto la dansera I » 

« Nous saurons mettre le gros cochon au régime. » 
€ A bas le cordon nmgel il fant étrangler les petits louves 
teauxl » 

* 

D^antres inscriptioiia, comme mM légende a!i4e8eôw d'ime 

gravure, expliquaient quelque dessin menaçant. 

Un de ces dessins représentait iu homme à une potsacei 
anniesflons étaient écrits eea mots: 

« Louis prenant un bain d'air. > 

ILûs les tourmenteurs les plus acharnés étairat deux com- 
mensaux du Temple : l'un, le cordcmnier Simon; l'antre, le 

sapeur Rocher. 

Simon cumulait : il était non-seulement cordonnier, mais 
encore monidpal; non^senlement municipal, mais encore un 
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des •!& «ommiMaires eharg éa d'inspecter les iravaax et les dé- 
pendances du Temple. A ce triple titre, il ne quittait point la 
tour. 

Cet hoaime. qfoe aea emautés CKercées sur l'eniluit royal ont 

rendu célèbre, était l'insulte personnifiée; chaque fois qu'il 
paraissait, devant les prisonnière, c'était pour leur faire un 
nouvel outrage. 

Si le valet de chambre réclamait quelque chose au nom du 
roi : 

Voyons, disaiVii, que Capet domande d*an sevi drap tout 

ce dont il a besoin ; je n'ai pas envie de prendre pour lui la 
peine de renonter une seconde fois. 
RookttP lui lysatt pendant; ce n'était pourtant pas un iné» 

chant homme : au 10 août, il avait, à la porte de l'Assemblée 
nationale, pris le jeune dauplîin dans ses bras, et l'avait été 
déposer sur le bureau du président. Rocher, de sellier qu'il 
était, passa offîoier dans l'armée de Santerre, puis portier de la 
toor du Tisaple ; il était oïdinaii^emeat yèta d'nn costmne de 
sapeur, avec une barbe et de longues luoastaches, un bonnet à 
poil noir sur la tète, un large sabre au côté» et, autour de la 
taille, nnê eeintore où penddf un transsean de élêiB. 

Il avait été placé là par Manuel, plutôt pour veiller sur le roi 
eliv U rdne, plutôt pour enpMier qu'on ne leur fit du mal, 
que pour qu'il leur fit du mal lui«nênie ; il ressemblaK à un 
enfant auquel on donne à garder une cage avec des oiseaux, en 
lui recommandant de veiller à cé qu'on ne les tourmente 
point, et qui, pour se distraire, leur arrache les plumes. 

Lorsque le roi demandait à sortir, c'était Hocher qui se pré- 
sentait à la porte; mais 11 n'ouvrait que quand le roi avait bien 
ittendu, remuant, tandis que le roi attendait, un gros trousseau 
de clefil ; puis tirant les verrous avec fracas ; puis, les verrous 
Urés, la porte ouverte, descendant précipitamment, et se pla- 
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çaLt près da deraier pdchel, tine pipe à la bouche; puis, à 
ehaque personne dè ht famille royale qni sortait, mais particu- 
lièrement aux femmes, souJQlant une bouffée de tabac dans le 

BBB. 

Ces misérables l&chetés avaient pour témoins les gardes fta* 
tionaux, qui , au lieu de s'opposer à ces vexations, souvent pre- 
naient des chaises, et s'asseyaient comme des spectateors devant 
un spectacle. 

Gela encourageait Rocher, qui allait disant partout : 

— Marie-Antoinette fusait la fière; mais je Tai bien forcée 

de s^humilier, moi ! Élisabeth et la petite me font, malgré elles,. 

la révérence : le guichet est ai bas, qu'il faut bien qu'elles se 

baissent devant moil 
Puis il ajoutait : 

—Chaque jour, je vous leur flanque an bob, à Tune ou à 
l'autre, une bouffée de ma pipe. La sorar ne demandait^é pas 
dernièrement à nos commissaires : € Pourquoi donc Rodièr 
fiîmo-tpil toiijoars? — Apparraunent que eela lui platt I » ont> 

ils répondu. 

U y a, dans toutes les grandes expiations, outre le supplice 
infligé aux patients, lliomme qui fait boire an condamné la lie 
et le fiel; — pour Louis XVI, il s'appelle Rocher ou Simon, 
pour Napoléon, il s'appelle Hudson Lowe. Mais aussi, quand 
le condamné a subi sa peine, quand le patiei)| en a fini avec la 
vie, ce sont ces hommes-là qui poétisent son supplice, qui 
sanctifient sa mort l Sainte-Hélène serait-elle Sainte*Hélèn^ sans 
le geôlier à l'habit rouge ? Le Temple serait^l le Temple sans 
son sapeur et son cordonnier? Voilà les véritables personnages 
delà légende; aussi appartiennent-ils de droit aux longs et 
sombres récits populaires. 

Mais, si malheureux que fussent les prisonniers, il leur res- 
tait une immense consolation : ils étaient réunis. 
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La commune résolut de séparer le roi de sa famille. 

Le 26 septembre» cinq jours après la proclamation de la 
République, Cléry apprit, par un munieipal, que rappartement 
qu'on destinait au roi dans la grande tour serait bientôt 
prêt 

Cléry, pénétré de douleur» transmit cette triste nouvelle à 

son maître ; mais celui-ci, avec son courage ordinaire : 

Tâches, dit-il, de saToir d*a?anc6 le jour de cette pénible 
séparation, et de m'en instruire. 

Malbeureusement, Cléry ne sut rien, et ne put rien dire de 
plus au roL 

* Le 29, à dix heures du matin, six municipaux entrèrent dan» 
la chambre de la reine au moment où toute la iamilie y était 
réunie : ils venaient, porteurs d'un arrêté de la commune, enle- 
ver aux prisonniers papier, encre, plumes, crayons. Perqui- 
sition fut iaite non-seulement dans les chambres, mais sur les 
personnes mêmes des prisonniers. 

— Quand vous aurez besoin de quelque chose, dit celui qui 
portait la parole, et que Ton appellait Charbonnier, votre valet 
de chambre descendra et écrira vos demandes sur un registre 
qui restera dans la chambre du conseil. 

Le roi ni la reine ne ûrent aucune observation; ils se fouil- 
lèrent, et donnèrent tout ce qu'ils avaient sur eux; les prin- 
cesses et les domestiques suivirent leur exemple. 

Ce fut alors seulement que Cléry, par quelques paroles sur- 
prises, à un municipal, sut que le roi serait, le soir même, 
transféré dans la grande tour; il le dit à madame Élisabeth, 
qui le reporta au roi. 

Rien de nouveau ne se passa jusqu'au soir. A chaqne bruit, 
à chaque porte ouverte, les cœurs des prisonniers bondis- 
saient, et leurs mains étendues se joignaient dans une anxieuse 
clrein 
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Le foi mia pins tard qae de contame dans la chambre de la 

reine; mais, cependant, il fallat se quitter. 

Enfin, )a porte s'ouTrit : les six municipaux qui étaient 
▼enua le matin rentrèrent avee on nouvel arrêté de la eom- 
m une dont ils firent lecture au roi ; c'était l'ordre officiel de sa 
translation dans la grande tour. 

Cette fois, rimpassibilité da roi loi fit défont. Où dèvait le 
mener ce nouveau pas dans la voie terrible et sombre? C'était 
le mystérieux et Tioconnu que l'on abordait; anssi, l'abordait* 
on avec des frissonnements et des larmes. 

Les adieux furent longs et douloureux. Force fut enfin an 
roi de suivre les municipaux. Jamais la porte, en se reformant 
derrière Ini, n'avait paru rendre un son si fonèbre. 

On s'était tant pressé d'imposer aux prisonniers cette nouvelle 
doulear, que faiblement où l'on conduisait le roi n'était pae 
fini ; il n'y avait encore qu'un lit et deux chaises; la peinture 
et le collage, tout frais, donnaient à l'appartement une odeur 
insupportable. 

Le roi se coucha sans se plaindre. Ciéry passa la nuit, sur 
mie diaise, près de lui. 

Gléry leva et habilla le roi, selon sa eontome; puis il voulut 
se rendre dans la petite tour pour habiller le dauphin : on s'y 
opposa, et l'un des municipaux, nommé Véron, lui dit: 

— Vous n'aurez plus de communication avec les antres pri- 
sonniers; le roi ne verra plus ses enfants. 

Cléry, cette fois, n'eut pas le courage de transmettre la |Male 
nouvelle à son maître. 

A neuf hettres\ le roi» qui ignorait la rigueur de la décistsino 
demanda à être conduit près de sa fomille. 

— Nous n'avons point d'ordre à cet endroit, dirent les com- 
missairea. 

Le roi insista; mais ils ne répondirent point, et se retirèrent. 

VI. il 
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hù roi mu «eul «yea Uéry , le roi afl«is, Gléry appuyé coatra 
la muraille ; tous deus étaîenl aeeablét. • 

Ua6 demi-heure après, deux municipaux entrèrent, un gar- 
^ do cali lot sniTait, apporUnl an roi un morceau do pain 
et u9alûQMmade. 

— Messieurs, demanda le roi, M pourrai-ie donc pa» diner 
•yao m lamillo ? 

-<-Nous preadrona lea ordres de la commune, répondit Vm 
d'ew^ 

— MaU, si je ne puis doeeendfe, mm yalet de chambre peut 

descendre, lui? 11 a soin de mon ûls, el hen n'empêche j'espère, 
qu'il ne continue 4 le aervir? 

Le roi demandail la chose si simplemeot, et ai^ si peu 
d'animoaitéi que ces hommes, étonnés, ne savaient que répon- 
dre; ce tottt coa maaiéffèi, cette doolear résignée étaient si loin 
de ce qn'ik attsndaleni, qnH y ayait eu comme un éblouie- 
sèment. 

* Us se contentèrent de répondre que cela ne di^ndait pas 

d'eux, et sortirent. 

Cléry était resté immobile près de la porte, regardant son 
mattro ayec «ne piofonde angoisse; il yit le M prendre le pain 
qu'on venait de lui apporter, et ie briser en deux ; puis, lui en 
offrant la moitié : 

^ lion pauyre Cléry, dit41, il paraît qu'ils ont oublié yotrë 
déjeuner. Prenez cette moitié de mon pûn; J'aurai, moi, assez 
de l'autre. 

Gléry refusa; mais, le roi insistant, il prit le pain; seide- 
• ment, en le prenant, il ne put s'empêcher d'échtter en sanglots. 
Le roi lui-même pleura. 

A dix heures, un municipal amena les ouvriers qui travail- 
laient à l'appartement; alors, ce municipal, s'approchant du 
roi ayec une certaine pitié : * 
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— Monsieur, lui dit-il, je viens d'assister au déjeuner de 
votre famille, et je suis chargé de vous dire que tout le monde 
est en bonne santé. 

*Le roi sentit son cœur se desserrer; la pitié de ce( homme 
lui faisait du bien. 

— Je vous remercie, répondit-il, et vous prie de donner, en 
échange, de mes nouvelles à ma famille, et de lui dire qae« 
mo} aussi, je me porte bien. Maintenaiit, monsieur, ne pour- 
rais-je pas ayoir quelques livres que j'ai laissés dans la cham- 
bre de la reine? £n ce cas, tous me feriez plaisir de me les 
envoyer; 

Is municipal i^e demandait pas mieux ; mais il était très- 
embarrassé, ne sachant pas lire. Ënfin, il avoua son embarras à 
Gléry, le priant de raccomp^gnQf pour reçonnaître lui-même 
les livres que le roi désirait. 

Gléry était trop heureux : c'était pour lui un moyen de por* 
ter à la reine des nouvelles de son mari. 

Louis XVi lui fit un ^igne des yeux; ce signe contenait touf 
un monde de recommandations. 

Gléry trouva la reine dans ça chambre avec madame Élisa-* 
beth et ses enfiints. 

Les femmes pleuraient; — le petit dauphin avait commencé 
par pleurer aussi; mais les larmes t^^ssept vite ajox yeux des 
enfants. 

En voyant entrer Cléry, la reine, madame ÉHsabcth et ma- 
dame ftoyale se leyèrent, l'interrogeant» non pas de la voix, 
mais du geste. 

]L,e petit dauphin courut à lui en disant : 

— - C'est mon bon Gléry 1 

Ifalheureiisement, Cléry ne pouvait rien dire que quelques 
paroles réservées : deux municipaux qui l'avaient accompagné 
étaient avec lui dans la chambre.. 



184 LA COMTESSE DK CIIARNT. 

Mais la reine n'y put tenir, et, s'adressant directement h 
eux : 

— Ohl mesaieurs, dit-elle, par grâce, que. nous puissions 
demeurer avec le roi, ne fftt-ee que quelques instants dans b 
journée et à l'heure des repas 1 

Les autres femmes ne parlaient point, mais joignaient les 
mains. 

— Messieurs, disait le daupliin, laissez, s'il vous plaît, reve* 
nir mon père avec jnous, et je prierai le bon Dieu pour 
vous! 

Les municipaux se regardaient sans répondre; ce silence 
tirait des sanglots et des cris de douleur de la poitrine des 

femmes. 

— Âh l ma foi, tant pis 1 dit celui qui avait parlé au roi ; ils 
dîneront encore aujourd'hui ensemble I 

— Mais demain? dit la reine. 

—-Madame, répondit le municipal, notre conduite est subor- 
donnée aux arrêtés de la commune ; demain, nous ferons ce 
que la commune ordonnera. Est-ce voire avis, citoyen? de- 
manda le municipal à son collègue. 

Celui-ci fit de la tète un signe d'adhésion. ' 

La reine et les princesses, qui attendaient ce signe avec 
anxiété, poussèrent un cri de joie. Marie*Antoinette prit ses 
deux enfants entre ses bras, les serrant contre son cœur; ma- 
dame Ëlisabetb, les mains au ciel, remerciait Dieu. Cette joie 
si inattendue* qu'elle leur arrachait des cris et des larmes* 
avait presque l'aspect d'une douleur. 

Un des municipaux ne put retenir ses larmes, et Simon, qù 
était présent, s'écria : 

•—Je crois que ces bougresses de femmes vont me fains 
pleurer! 

Puis, s'adressant à la reine : 
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Vous ne pleuriez pas ainsi, dii-il, quand- vous assassiniez 
le peuple aa 10 aoâft! 

— Ail ! monsieur, dit la reine, le peuple est bien trompé sur 
nos sentiments 1 S'il nous connaissait mieux, il ferait eommi 
monsieur, il pleurerait sur nous ! 

^ Cléry prit les livres demandés par le roi, et remonta; il 
avait hâte d'annoncer à son maître la bonne nouvelle; mais les 
municipaux avaient presque aussi grande bâte que loi; — c'est 
si bon d'être bon I 

On servit le dîner chez le roi ; toute la famille y fut amenée r 
on eût dit un dîner de fête; on croyait avoir tout gagné en 
gagnant un jour 1 

On avait tout gagné, en effet, car on n^entendit plus parler de 
Tan été de la commune, et le roi continua, comme par le passé, 
à voir sa iamille dans la journée, et à prendre ses repas avec 
elle. 



XVIII 

« 

ou MÀITRB GAHAIN BBPAnAIT 

Le malin môme du jour où ces choses se passaient au Tem- 
ple, un homme vêtu d*une carmagnole et d'un bonnet rouge, 
appuyé sur une béquille qui l'aidait à soutenir sa marche, se 
présenta au ministère de Tintérieur. 

Roland était fort accessible; mais, si accessible qu'il fût, il 
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était, edpendànt, forcé d'avoir,— comme s'il eût été ministre 
d'ane monarchie, an liea d'être ministre d'une république, ^ 

il était cependant forcé, disons-nous, d'avoir des huissiers dans 
«m antiehambre. 

L'homme à la béquille, à la carmagnole el au bonnet range, 
fut donc obligé de s'arrêter à l'antichambre, devant l'huissier i 
qni loi barrait le passage en liû demandant : 

—^Que désirez-vous, citoyen? 

"—Je désire parler au citoyen ministre, répondit l'homme à » 
la eaimagnole. 

Il y avait quinze jours que le titre de citoyen et de citoyenne 
était substitué à la qualification de monsiewr et de madame. 

Lee Iniiesiers *9mx toujours des hulBsien^ «fest-àrdire des 
personnages fort impertinents ; nous parlons des huissiers 
des ministères : si nous parlions des hnissiers A verge, an lieu 
de parler des huissiers à chaîne, nous en dirions bien antre 
chosel 

L'huissier répondit d'un ton protecteur : 

— Mon ami, apprenez une chose : c'est qu'on ne parle point 
comme cela au citoyen ministre* 

Et comment donc parle-t-on au citoyen ministre, citoyen 

• huissier? demanda le citoyen au bonnet rouge. 
- — . On lui parle quand on a une lettre d'audience. 

— Je croyais que cela se passait comme vous dites sous le 
règne du tyran, mais que, sous la République, dans un temps 
oik tous les hommes sont égaux, on était moins aristocrate. 

Cette réflexion fit réfléchir l'huissier. 
C'est que, continua l'homme au bonnet rouge, à la carma- 
gnole et à la béqtlille, è'est que ce n'est pas àmttsant, voyet- 
vous, de venir de Versailles pour rendre service à un ministre, 
et de ne pas être reçu par lui. 

-r-Tons Venes pour rendre service au dtoyen Roland? 
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— Un peu ! 

— £t quel genre de service venez-Youâ lui rendre? 
—le 710118 M dénoncer une conspiration. 

<"-Bon! nous en avons par- dessus la tête des conspirations. 

— Ahl 

— Y0118 Tenez de Versailles pour eeU? 

— Oui. 

— Eh bien, tous potitez y rètônmer, à VersaiQes. 
— C'est bon, j'y retoomerai ; mais TOtre ministre se i^epen* 
tira de ne pas m'avoir reçu. 
-'lOàine! c'est la consigne... Écrivez-Ini, et revenez avec 

une lettre d'audience ; alors, ca ira tout seul. 

— C'est votre dernier mot? 

— C^est tàoh dernier mot. 

— H paraît que c'est plus difficile d'entror chez le citoyen 
Roland q[ue ça ne l'était d'entrer chez Sa Majesté Louis XVI 1 

— Comment éelaf 

— Je dis ce que je dis. 
—Voyons, que dites-vous V 

—Je dis qu'il fut un temps où j'entrais aux Tttilerlés commè 
]c voulais. 

— Vous? 

— Oui, et je n'avais qn*â dire mon nom pour cela. 

» Gomment donc vous appelez-vous? Le roi Frédéric-Guil- 
laume on l'emperenr François? 

— Non, je ne suis pas un tyran, moi, un marchand d'esclaves, 
un aristocralb; je suis tout simplement Nicolas-Claude Gamain, 
maître sur mtdtre» maître sur tods. 

— Maître en quoi ? 

^En serruzerie donc 1 Vous ne connaissez pas Nicolas-Claude 
Gamain, Tancien maître serrurier de M. Capet? 

— Ah 1 comment 1 c'est vous, citoyen, qui êtes... ? 
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-^Nieolas-Glaude Gamain. 
— Serrurier de Tex-roi ? 

— C'est-à-dire son maître en serrurerie, entendez-vous, 
citoyen? 

— C'est cela que je veux dire. 

— En chair et en os. c'est moi ! 

L'huissier regarda ses camarades comme pour les interroger; 

ceux-ci répondirent par un signe affirmatif. 
^ Alors, dit l'huissier, c'est autre chose. 

— Qu'est-ce que vous entendez par €u% an^e ehogêf 

— J'eiUends que vous allez écrire votre nom sur un morceau 
de papier, et que je vais faire passer ce nom au citoyen mî- 
nistre. 

— Écrire? Ah bien, oui, écrire ! ça n'était déjà pas mon fort 
avant qu'ils m'eussent empoisonné, ces brigands-là ; mais, main- 
tenant, c'est encore pis! Voyez comme Tarsenic m'a arrangé. 

£t Gamain montra ses jambes tordues, sa colonne verté- 
brale déviée, et sa main crispée et crochue comme une griffe. 

— Comment ! ce sont eux qui vous ont arrangé ainsi, mon 
pauvre homme? 

— Eux-mêmes I et c'est cela que je viens dénoncer au ci- 
toyen ministre, et bien autre chose encore... Gomme on dit 
qu'on va lui faire son procès, à ce brigand de Capet, ce que j*ai 
à dire ne sera peut-être pas perdu pour la nation, dans les dr^ 
constances où Ton se trouve. 

— Eh bien, asseyez-vous là, et attendez, citoyen; je vais 
Isire ÏNisser votre nom au citoyen ministre. 

Et l'huissier écrivit sur un morceau de papier : 

€ Claude-Nicolas Gamain, anciên maître serrurier du roi, 
demande au citoyen ministre une audience immédiate pour 
une révélation importante. » 
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- Puis il remit le papier à l'un de ses camarades dont ta posi- 
tion spéciale était d'annoncer. 

Cinq miiotiBs après, le camarade retint disant : 

— SniTei-mol, citoyen. 

Gamain fit un effort qui lui arracha un cri de douleur, se 
leva, et suivit l'huissier. 

L'huissier conduisit Gamain, non pas dans le cabinet du mi« 
nistre officiel, le citoyen Roland, mais dans le cabinet du mi- 
nistre réel, la citoyenne Roland. 

C'était une petite chambre très-simple, tendue d'un papier 
vert, éclairée d'une seule ienétre dans l'embrasure de laquelle, 
assise à une petite taUe, travaillait madame Roland. 

Roland était debout devant la cheminée. 

L'huissier annonça le citoyen Nicolas-Claude Gamain, — et 
le citoyen Nicolas-Claude Gamain parut sur la porte. 

Le maître serrurier n'avait jamais été, même au temps de sa 
meilleure santé et de sa plus haute fortune, d'un physique bien 
avantageux; mais la maladie à laquelle il était en proie, et qui 
n'était autre qu'un rhumatisme articulaire, tout en tordant ses 
membres et en défigurait son visage, n'avait rien ajouté, on le 
comprend bien, aux agréments de sa physionomie. 

Il en résulta que, lorsque l'huissier eut refermé la porte der* 
rière lui, jamais honnête homme, — et, il faut le dire, nul 
mieux que Roland ne méritait le titre d'honnête homme, — il 
en résulta, disons-nous, que jamais honnête homme, an visage 
calme et serein, ne s'était trouvé en iltMse d'nn coquin à plus bas 
et à plus immonde visage. 

Le premier sratiment qu'éprouva le ministre fut donc celui 
d'une profonde répugnance. Il regarda le citoyen Gamain des 
pieds à la tète, et, voyant* qu'il tremblait sur sa béquille, un 
sentiment de pitié pour la souffirance d'un de ses semblables, — 
en suppo&aat toutefois que le citoyen Gamain fut le semblable 



Digitized by Google 



100 LA COMTESSE DE CHAENT^ 

da dtoyen Roland, «^tm sentiment de pitié fit que \é premier 
mot qu adressa le miûistre au serrtiriel' fut : 
— Âsseyet-Yôtlà, dtoyén; f&HÈ pmiêsez «ouffirlnt. 

— Je crois bien que je suis souffrant! dit Gamain en s'as- 
seyant ; c'eât depuis que l'Autrichieime m'a empoisonné. 

A ces mots, une expression de profond dégoât passa suf \é 
visage du ministre, et il échangea un rejjard avec sa femme, à 
peu prés caehée dans Tembrasure de la fenêtre. 

— Et c'est pour me dénoncer cet empoisôiUleftieiil, dit Ro» 
land, que vous êtes venu? 

Pôur vous dénoncer çâ et autre chose. 
— Apporlé<«tot!s la preuve de vos dénfMieiatlons ? 

— Ah ! quant à ça, vous n'avez qu'à venir avec moi aux 
Toileries, èt on vous la montrera, l'armoire I 

^Quelle armoire? 

— L'armoire où ce brigand^^là cachait son trésor... Ohl j'au- 
rais dd m'en douter aussi, 4oand, la heso^e achevée, TAutri-i 

chienne m'a dit de sa voix câline : « Tenez, Gamain, vous avez 
chaud; buvea ce verre de vin; il vous fera du bien! » l'àuniil 
dû me douter que le vin était empolsoiuié f 

— Empoisonné? 

—Oui*., le savais ^ pourtant» dit Gamain âve6 me eXpMs- 
sion de sombre haine, que les hommes qui ddent les rois i 

cacher des trésors ne vivent pas longtemps. 

Roland s'approcha de sa femme, ei rintérroffea des yeux. 

— tl y a quelque chose an fond de tout cela, mon ami, dit- 
elle; je me rappelle maintenant le nom de cet homme : c'est le 
maître serrurier du roi. 
, — El cette armoire...? 

— £h bien, demandez-lui ce que c'est que cette armoire. 
—Ce que c'est que cette armoire? reprit Gamain, qui aviil 

entendu. Ah 1 je vais vous le dire, parbleu 1 C'est une armoire 
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Se fer/aveo' ime semtre hénurde, et dans laquelle le citoyen 

Capet cachait son or et ses papiers. 

— * Et comment connaissez-roos l'existence de cette ar- 
moire? 

— Puisqu'il în'a envoyé chercher, moi et mon compagnon, à 
YénaiUes, pour lui faire marcher une serrure qu'il avait faite 

« 

M-même, et qui ne marchait pae. 

— Mais, cette armoire, elle aura été ouverte, brisée, pillée 
au 10 aoAt. 

— -Ohl dftOAOïafn, 9 n'y a pas de danger! 
'■^Comment, il n'y a pas de danger? 

--Non; je défie bien qui que ce soit au mèttde, excepté lui 
ou moi, de la trouver et surtout de l'ouvrir, 

i^'Vous êtes sur? » 

—Sûr et oertain! Telle elle était à l'heure oà il a quitté les 

Tuileries, telle elle est aujourd'hui. 

— Et à quelle époque avea-vous aidé le roi Louis XYl à fer* 
nter cette annoiref - 

■ ^ àh l je ne puis pas dire au juste ; mais c'était trois ou 
quatre mois avant le départ pour Varennes. 

^ El comment célà e'eet-il pîaftêé? voyons... fixcudea-moi, 
mon ami ; la chose me paraît assez extraordinaire pour qu'a- 
tant de me mettre avec Vous à la recherche de cette armoire, 
je vous demande quelques détails. 

— Ohi ces détails sont faciles à donner, citoyen ministre, et 
ils ne manqiioroiik pas. Capet m'a envoyé èherdier k Versailles; 
ma femme ne voulait pas me laisser venir : pauvre femme I 
elle avait un press^timent; elle me disait : « Le roi est 
en mauvaise position; tu vas le eômpromeltiè pou^ tùi! — 
Mais, lui disais-je, puisqu'il m'envoie chercher pour affaire 
concernant nion état, et qu'il est mon écolier, il faut bien que 
j'y aille, — Boni répondait-elle, il y a de la politique lâ-des- 
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SOUS : il a autre chose à faire, dans ce momeat-ci, que de faire 
des serrures 1 » 

— Abrégeons, mon ami... De sorte que, malgré les avis de 
votre femme, vous êtes venu? 

— Oui, et j'eusse mieux lût de les écouter, ses avis : je ee 
serais pas dans Tétat où je suis... Mais ils me le |»ayeront, les 
empoisonneurs I 

— Alors? 

^ Ah 1 pour en revenir à l'armoire... 

—Oui, mon «mi, et tkhoiis même de ne psa nous en écar- 
ter, n'est-ce pas? Tout mon temps est à la République, et j'ai 
bieu peu de temps 1 

— Alors, il m'a montré un^serrure bénarde qui n'allait pas ^ 
il l'avait faite lui-môme, ce qui me prouve que, si elle eût été, 
il ne m'aurait pas envoyé chercher, le traîure 1 

— Ilvousafait voir une serrure bénardequin*allaitpas? reprit 

ministre, insistant pour maintenir Gamain dans la question. 

— • Et il m'a demandé : c Pourquoi ça ne var^il pas» Ga* 

ain? » l'ai dit : c Sire, il faut que j'examine la serrure. » Il a 
dit : «c C'est trop juste. » Alors, j'ai examiné la serrure, et je lui ai 
dit : « Saves^vous pourquoi la serrure ne va pas ? — Non, a-t-il 
répondu, puisque je te le demande. — Eh bien, elle ne va pas, 
sire (on l'appelait encore sire à cette époque-là, le brigand 1)« 
elle ne va pas, sire... c'est tout simple, elle ne va pas... » Snivef 
bien mon raisonnement; car, n étant pas si fort en serrurerie 
que le roi, vous ne pourrez peut-être pas x^e Qomprendre.. 
Cest-à-dire, non, je me rappdle maintenant : ce n'était pas une 
serrure bénarde, c'était une serrure de coffre. . 

— Cela m'est absolument égal, mon ivaû, répondit Roland; 
comme vous l'aves deviné, je ne suis pas si fort en sermrerie 
que le roi, et je ne connais pas la diilérence qu'il y a entre une 
serrure bénarde et une serrure de coffre. 
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La différence, je vais yoaa la faire toacber da doifl... 

— Inutile. Tons expliquiez aa roi, didea-vous... 

— Pourquoi la serrure ne fermait pas... Faut-il vous dire 
pourquoi elle ne fermait pas? 

•—Si vous voulez, répondit Roland, qui commençait à croire 
que le mieux était d'abaodonaer Gamain à sa prolixité. 

— T Eh bien» elle ne iénnait pas, eomprenes-vons? parce que 
le museau de la clef accrochait bien la grande barbe, que la 
grande barbe décrivait bien la moitié de son cercle, mais qu'ar- 
rivée là, comme elle n'était pas taillée en biseau, elle ne s'é- 
cbappait pas toute seule; voilà laffaire! vous comprenez à 
inrésent, n'est-ce pas? la course de la barbe étant de six lignes, 
répaulement devait être d'une ligne... Gomprenes-vous? 

— A merveille ! dit Roland, qui ne comprenait pas UQ mot 
«— cC'est ma foi ça, dit le roi (on lui donnait encore ce 

titre à l'infâme tyran !); eh bien, Gamain, fais ce que je n'ai pas 
su (aire, toi, mon maître. — Oh 1 non-seulement voire maitre» 
sire; mais eneorematee sur maître» maître sur tous I» 

— Si bien...? 

— Si bien que je me mis à la besogne, tandis que M« Capet 
causait avec mon garçon, que j'ai toujours soupçonné d'être un 
aristocrate déguisé; au bout de dix minutes, c'était fini. Alors, 
je descMidis avec la porte de fer dans laquelle était pratiquée 
la serrure, et je dis : « Ça y est, sire ! — Eh bien, Gamain, dil-il, 
viens avec moi 1 » il marcha devant, je le suivis ; il me con- 
duisit d'abord dans sa chambre à coucher, puis dans un couloir 
sombre qui communiquait de son alcôve à la chambre du dau- 
phin; là, il faisait si ténébreux, qu'on fut oblige d'allumer une 
'bougie. Le toi me dit : € Tiens cette bougie, Gamain« et édabre- 
Imoi. » (Il se permettait de me tutoyer, le tyran I) Alors, il leva 
un panneau de la boiserie derrière lequel il y avait un trou 
rond portant deux pieds de diamètre à son ouverture; puis. 
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comme il remarquait mon étonnement : « Tai foit cette cachette 

pour y serrer de l'argent, me dit-il ; maintenant, tu vois, Ga- 
maîn, il hxA fermer Touyertare avec cette porte de fer. — Ce 
ne sera pas long, que je Ini répondis : les gonds y sont, ainst 
que le pêne. » J'accrochai la porte, et je n'eus qu'à la pousser; 
elle se fermàlt totite seule, puis on remettait le {tanneatt 
en place, bonsoir! pltuf â*armoire, plus dé porte, plus de 
serrarel 

--Et Toui eroye^, mon atni, demanda Roland, qtie eette 

armoire n'avait d'autre but que de devenir coffre-fort, et que le 
roi s'était donné toute cette peine pour cacher de l'argent? 

Attendez donc I e^était une frime : il se eroy^ bien malin, 
le tyran I mais je suis aussi malin que lui. Voici ce qui se passa. 
« Voyons, dit-il, Gamain, aide-moi à compter Targent que je 
Teux cacher ôiM cetté armoire.' » Et fions cèftipàmés ainsi 
deux millions en doubles louis que nous divisâmes en quatre 
sâcs de cuir; maiSi tandis qué je comptais sôh oi^, je vis da 
eoin de I*oét1 Te valet de ehatûhre qttf ti^ftnsportaSt des papiers, 
des papiers, des papiers... et je me dis : « Bon ! l'armoire, c'est . 
pour refermer des papiers; l'argent, c*eét une fHmel » 

— Que dis-tu de cela, Madeleine? demanda Roland à sa 
femme en se baissant vers elle, de manière à ce que, cette fois» 
Gamain ne Pentendît pas. 

— Je dis que cette révélation est de la plus haute impor- 
tance, et qu*il n*y a pas un instant à perdre. 

Roland sonna. 
L'huissier parut. 

-^ÂTez-vons une voiture Attelée dans la cour de l'hôtel f 

demanda-t-il. 

— Oui, citoyen. 

^ Faites-la approcher. 
Gamain se leva. 
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— Ahl dit-il tout vexé, vous en ayes asséz de mol comme 

cela, à ce qu'il paraît? 

— Pourquoi donc? demanda Roland. 

— Puisque vous appelez Vôtre voiture... Les ministres ont 
donc eneore des yoUures sona la République? 

— Mon ami, répondit Roland, les ministres anlront de* toi- 
tares en tout temps : une voiture n'est pas un luxe pour un 
ministre; c'est une économie* 

— Une écoAomie de quoi ? 

— De temps , c'est-à-dire de la denrée la plus chôre et la 

plus précieuse qu'il y ait an monde I 

— Alc^s, il faudra donc que je reriennet moi? 

— Pourquoi faire? 

— Dame K pour vous mener à Tarmoire où est le tréspr. 
Inutile. 

— Comment ça, inutile ? 

Sans doute, puisque je viens de demander là TOHure' pour 
y aller. 

Pour aller où? 

— Aux Tuileries. 

— Nous y allons donc ? 
^De eapas** 

— Â la bonne heure I 

— Mais, à propos, dit Uolaud* ' 

— Quoi? ddomida Gamain. 

La clef? ■ . • 
^Quelle ctef? ' 

— La def de Tarmoire... Il est probable que Louis XVI ne 
Ta pas laissée à la porte. 

— Olil bien certainement, attendu qu'il pas si bête 
qu'il en a Tair, le gros Gapet. 
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— Alors, vous prendrez des ouUls* 

— Pourquoi fûre? 

— Pour ouvrir Tarmoire. 

Gamain tiia de sa podia ana alaf toute neuve. 

— Et qu'est-ce que c'est doue que cela? demanda-t^iL 
Uae elef. 

— La clef de rarmoire, que j'ai faite de souvenir; je l'avais 
bieii étudiée^ me doutant qu'un jour... 

— Cet homme est un grand misérable 1 dit madame Roland 
à son mari. 

— Tu penses donc...? demanda celui*d ayee hésitation. 

— Je pense que nous n'avons pas le droit, dans notre posi« 
tion, de refaser aucun des renseiipiements que la fortune nous 
envoie pour arriver à la connaissance de la vérité. 

— La voilà I la Toiià 1 disait Gamain rayonnant el montrant 

la clef. 

— Et vous croyez, demanda Roland avec un dégoût qu'il lui 
était impossible de cacher, tous croyez que cette def, quoi- 
que faite de souvenir, et après dix-huit mois, ouvrira l'armoire 
de fer? 

->Et du premier coup, je Fespère bieni dit Gamain. Ca 

u'est pas pour des prunes qu'on est maître sur maître, maître 
sur tons. 

—-La voiture du citoyen ministre attend, dit Thuissier. 

— Irai-je avec vous? demanda madame Roland. 

^ Certainement! s'il y a des papiersi c'est à toi qp» ja lea 

conlierai; n'es -tu pas le plus honnête homme que je con- 
naisse? 

Puis, se letoumant vers Gamain : 

— Venez, mon ami, lui dit Roland. 

E% Gamain suivit en grommelant entre ses mâchoires : 
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— Aht je rayais IHen dit. que je te revaudrais cela' 
Il Capet? *• 
Cela? — Qa'e8t«oe que c'était goe cela i ^ « . 

C'était le bi«D (jne le ka avait fait 

i 



XIX 

LA IBTKÂITB DES IPRUSSIBHB 



Tandis que la Toiture du citoyen Roland roule vers les Tui« 

leries; tandis que Gamain retrouve le panneau caché dans la 
muraille; tandis que, selon la promesse terrible qu'il en a 
&ite, la clef forgée de souvenir ouvre avec une merveilleuse 
facilité Tarmoire de fer ; tandis que l'armoire de fer livre le 
fatal dépôt qui lui est confié, lequel, malgré l'absence des pa* 
plers conflét à madame Campan par le roi luinnême, aura une 
si cruelle influence sur la destinée des prisonniers du Temple; 
tandis que Roland emporte ces papiers chez lui, les lit un à un, 
les cote, les étiquette, cherchant inutilement parmi toutes ces 
pièces une trace de la vénalité tant dénoncée de Danton, — 
voyons ce que fait Tancien ministre de la justice. 

Nous disons Vancim minUtre âe la justice, parce que, une 
fois la Convention installée, Danton n'avait eu rien de plus 

■ 

piessé que de donner sa démission. 

11 était monté à la tribune, et avait dit : 

— Avant d'exprimer mon opinion sur le premier décret que 
doit rendre la Convention, qu'il me soit permis de résigner 
dans son sein les fonctions qui m'avaient été délé^'uces par i'As- 
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■ * 

semblée lé^slalhre. le les ai reçues an btuit do eanoii; main- 
tenant, la jonction des armées est faite, la jonction des repré- 
sentants oDérée. Je ne sois plus que mandateina du peupla, et 
c'est en cette qualité que je rais pailer&: 

Â ces mots : « La jonction des armées est faite, » Danton eût 
pu ajouter :» Et les Prussiens sont battus; » ear, ces mots, il 
les prononça le 91 septembre, et, le 20, c'est-à-dire la ireîlle, 
avait eu lieu la bataille de Valmy ; mais Danton l'ignorait. 

Il se eontenta de dire • 

— Ces vains fantômes de dictature dont on voulait effrayer 
le peuple, dissipoos^les; déclarons qu'il n'}L&de constitution 
que celle qui est acceptée de lui. Jusqu'aujourd'hui, on l'a 
agité : il fallait l'éveiller contre le tyran; maintenant, que les 
lois soient aussi terribles contre ceut qui les violeraient que le 
pëuple i'a été en fondroyant la Ijrralmlet qu'elle» punisaenti 
tous les CQUpables! Abjurons toute exagérations prodamons^ 
que tonte propriété territoriale et industiîieUe eam OsmoH i ■ 
nêent maintenue. 

Danton, avec son babileté ordinaire, répondait en quelques 
paroles aux deux grandes craintes de la France: la Frinee crai- 
gnait pour sa liberté et pour sa propriété; et, chose étrangetl 
qui craignait surtout pour la propriété? C'étaient les noureamc 
propriéiaiires, ceux qtii avaient adieté de la veille, qui deraimt 
encore les trois* quarts de leur acquisition l c'étaient ceux-là 
qui étaient deveiiUs conservateurs, bien plus que les aBctene 
nobles, que les aneiens Arlâtocrales, que les aticieiis proprié- 
taires eniin) ces derniers préféraient leur vie à leurs immenses 
domaines, et la preuve, c'est qu'ils avaient abandonoé leun 
biens pour sauver lent* vie, tandis que les paysans, les acqué- 
reurs de biens nationaux, les propriétaires d'bier, préféraient 
leur petit coin de terre à leur vie, veillaient desnis, leJfnail & la 
main, et, pour rien an mondOi n'eussent < migré 1 
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DtiitoA wnkt wmpdÈ il «Tail oompris qu'il éitti koa 
de rassurer non-seulement eenx qui étaient propriétaire» depuis 
hier, mais encore ceux qui allaient ]e" devenir demain ; car la 
Crande pensée de la Réyoiation était eelle-ci : « U làat que tons 
les Françfds soient propriétaires ; la propriété ne fait pas ton- 
jours l'homme meilleur, mais elle le fût plus di^, en lui 
donnant le sentiment de son indépendanse. » 

Ainsi, le génie de la Révolution tout entier se résumait dans 
ces quelques mots de Danton { 

€ àbolition dê tonte dictature; eonséeration de tonte pro- 
priété ; c'est-à-dire — point de départ : Thomme a droit de 
se goavonifir Ini^mtoe t bnl : rhonmie a droit de eoiiiermle 
frnit de ea libre aolivité I » 

Et qui venait de dire cela? L'homme du 20 juin, du 10 août, 
dn 2 septend[>re, se géant des tempêtes, qui se faisait pilote, 
et jetait à la mer ces deux ancres de salut des nations : la 
liberté, la propriétés 

La gîronde ne comprit pas : rhonnête fptaoâB avait une ré* 
pugnance invincible pour le... comment dirons-nous?... pour 
le iaeile Danton; on a vu qu'elle lui ayait refusé la dictature 
an moment où il la demandait afin d'empêcher le massacre. 

Un girondin se leva, et, au lieu d'applaudir l'homme de génie 
qni Tenait de formuler le% dmix gipides craintes de la France 
et de la rassurer en les formulant, il cria à Danton : 

« 

— Quiconque essaye de consacrer la propriété la compromet; 
y toucher, même pour l'afiermir, c'est l'ébranljor* La propriété 
est antérieure à toute loi t 

La Convention rendit ces deux décrets : 

« 

« U ne peut y ayoir de constitution que lorsqu'elle est adop- 
tée par le peuple. » 
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« La i4relé des personnes M des propriétés est soi» U sm* 
vegarde de la nation. » 

m 

C'était cela, et ce n'était pas cela ; rien n'est plus terrible en 
politique que les à peu près I 

En outre, la démission de Danton avait été aeeeplée. 

Mais l'homme qui s'était cru assez fort pour prendre à son 
compte le 2 septembre, c'est-à-dire l'effiroi de Paris, la haine de 
la province, l'exécration du monde, cet homme-là était, à coup 
sûr, un homme bien puissant I 

Et, en e£EBt, il tenait à la fois les fils de la diplomatie, de la 
guerre et de la police ; Dumouriez, et par conséquent l'armée, 
étaient dans sa main. 

Lanonvélle de la i^ctoire de Vatmj était arrivée à Paris, et 
y avait causé une grande joie ; elle y était arrivée avec des 
ailes d'aigle, et on l'avait regardée comme beaucoup plus déci- 
sive qu'elle ne Tétait réellement 

Il en résultait que, d'une crainte suprême, la France était 
passée àune suprême audace; lesdubs ne req^raient que guerre 
et bataille. 

c Pourquoi, puisque le roi de Prusse était vaincu, pourquoi le 
roi de Prusse n'était-il pas prisonnier, lié, garrotté» Ou tout an 
moins rejeté de l'antre côté du Rhin? 

Voilà ce qu'on disait tout haut. 

Puis, tout bas : 

« C'est bien simple ; Dumouriez trahit l ii est vendu aux 
Prussiens 1 » 

Dumouriez recevait d^à la récompense d'un grand service 
rendu : l'ingratitude. 

Le roi de Prusse ne se regardait pas le moins dumonde comme 
battu: il avait attaqué les hauteurs de Valmy, et ne lesavaitpar 
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pu preDdre, voilà tout ; chaijue armée avait gardé sou camp ; 
les Français, qui, depuis le début de la campagne, avaient eoDS» 
tamment marclic en arrière, poursuivis par des paniques, par 
des défaites, par des revers, les Français, cette fois, avaient tenu 
bon, rien de plus, rien de moins. Quant & la perte d*honunes, 
elle avait été à peu près égale des deux parts. 

Voilà ce que Ton ne pouvait pas dire à Paris, à la France, à 
l'Europe, dans le besoin que nous avions d'une grande victoire; 
mais voilà ce que Bumouriez faisait dire à Danton par Wester- 
mann. 

Les Prussiens étaient si peu battus, si peu en retraite, que, 
douze jours après Valmy, ils étaient encore immobiles dans 
leurs campements. 

Dumouriez avait écrit pour savoir, en cas de propositions du 
roi de Prusàie, s'il devait traiter. Cette demande eut deux répon- 
sA : une du ministère, fière, officielle, dictée par l'enthousiasme 
de la victoire : l'autre, sage et calme, mais de Danton seuL 

La lettre du ministère parlait haut ; elle disait : 

c La République ne traite point tant que l'ennemi n'a pas 
évacué le territoire. » 

Celle de Danton disait : 

c Pourvu que les Prussiens évacuent le territoire, traites à 
quelque prix que ce soit. » 

Traiter n'était pas chose commode, dans la situation d'esprit 
où se trouvait le roi de Prusse : en même temps, à peu près, 
qu'arrivait à Paris la nouvelle de la victoire de Valmy, arrivait 
à Valmy la nouvelle de l'abolitidn de la royauté et de la prodar 
mation de la République. Lo roi de Prusse était furieux. 

Les conséquences de cette invasion, entreprise dans le but de 
sauver le roi de France, et qui, jusque-là, n'avait en d'autre résul- 
tat que le 10 août, le 2 et le 21 septembre, c'est-à-dire la captivité 
du roi, le massacre des nobles et Tabolition de la royauté» 
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mieux fût entrer Frédérie-Guillaume dans des accès de sombre 
Aireur; il voulait couibattrc coûte que coûte, et avait douné, 
pour le 29 septembre, l'ordre d'uae bAtiille «charnée. 

Il y avait loin delà, comme on le voit, à abandonner le terri- 
toire de la République, 

Le 29, au lieu d'un combat, il y eut un conseil. 
. Au reste, Dumouriez était préparé à tout. 

Brunswick, très-insoknt dans ses paroles, était fort prudenA 
lorsqu'il s'agissait d'y substituer les fûts; Pranswiclc, en somme, 
était encore plus Anglais qu'Allemand : il avait épousé une sœur 
de la reine d'Angleterre ; c'était donc au moins autant de iiondres 
que de Berlin qu'il recevait ses inspirations. Si l'Angleterre 
décidait de se battre, il se battrait des deux, bras ; d'un bras 
pour la Prusse, de l'antre pour l'Angleterre; mais, si les Anglais» 
ses maîtres, ne tiraient pas i'épée du fourreau, il était tout prêt 
4 y remettre )a sienne^ 

Or, le 29, Brunswid: produisit au conseil des lettres de TAn* 
gleterre et de la Holiaudc, qui refusaient de se joindre à la coa- 
Ut^on- £Ui outie, Custine marchait sur le Riiin, menaçant 
Goblentz; et, Goblentz pris, la porte pour rentrer en Prusse 
était fermée à Frédéric-Guillaume. 

PoiSi il y avait quelque chose de bien autrement grave« de 
bien autrement sérieux que tout celai Par hasard, ee roi de 
Pi'uss^-là avait une maîtresse, la comtesse de Lichtenau. — Elle 
avait suivi l'armée, oqmme tout le monde; — comme GcethOy 
qui esquissait, dans un fourgon de Sa Majesté prussiennOi les 
premières soènei^ de i^on Faust; — elle comptait sur la lameuse 
promenade militaire : elle voulait voir Paris. 

En attendant, elle s'était arrêtée à Spa. Là, elle avait appris 
la journée de Valmy, les dangers qu'y avait coiurus son royal 
amant» EUe craignait souverainement dans choses, la belle 
Cjoiutesse : les boulets des Français, les soui ifojj des Frauçai-^e^; 
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aile émwt letkm sur lettres, et les post-scriptiim de ces let- 
totts, e'est-à^^ le résniié de la pensée de eelle qui les avait 

écritiSs, était le mot reviens ! 

Ls loi de Prusse n'était pins retenu, 4 dire Trai, que par la 
honte d'abandonner Louis X¥I. Toutes ces considérations agi- 
rent sur lui; seulement, les deux plue puissantes furent les lar- 
mes de sa maîtresse et le danger que eenrait Goblenta. 

Il n'en insista pas moins pour qu'on rendît la liberté à 
Louis XVL Danton ss hâta de lui faire passer, par Westermann» 
Ions les arrêtés de la commune qui montraient le prisonnier 
entouré de bons traitements. Cela sufiit au roi de Prusse : — * 
on TOit qu'il n'était pas bien difficile I Ses amis assurent qu'ar 
Tant de se retiier il fit donner à Dnmourîes et à Danton leur 
parole de sauver la vie du roi ; heu ne prouve cette as- 
aertioa. 

Le d9 septembre, l'armée prussienne se met en retraite, et 
fait une lieue; — le 30, une lieue encore. 

L'armée française l'escortait, oonmie pour lui fiiire les bai- 
lleurs du pays en la reconduisant. 

Toutes les fois que nos soldats voulaient l'attaqua, lui couper 
la retraHe, risquer enfin d'aceuler le sanglier, et de le làire tenir 
tête aux chiens, les hommes de Danton les tiraient en arrière. 

Qofi les Pfttssiena sortissent de France, c'était tout ce que 
voulait DantOHv 

Le 22 octobije, ce patriotique désir était accompli. 

Le6 novenAre,le canon de Jammapes annonçait le jngemisnt 
de Diea sur la révolution française. 

Le 7, iagironde eutaniail le procès du roi. 

Quelque ebose de pareil s'était déjà passé six semaines aupa- 
ravant : le 20 septembre, Dumouriez avait gagné la bataille de 
Valmy ; le 21, ia République était proclamée. 

Gbaque vistoire avait en quelque sorte son couronnement, et 
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ïaisaii faire à la France uo pas de plus daas la révolution. 

Cette fois, c'était le pas terrible 1 on approchait du bot, ignoré 
d'abord, où ron avait, pendant trois ans, marcté en aveugles; 
comme il arrive dans la nature, on commençait, en avançant de 
plus en plus, à distinguer les contours des choses dont on 
n'avait entrevu que les masses. 

Or, que ▼oyai^on à Thortioii? Un échafaud 1 au pied de cet 
échafaud, le roil 

Dans cette époque toute matérielle, et où les instincts infe* 
rieurs de haine, de destruction et de vengeance remportaient 
sur les idées élevées de quelques esprits supérieurs ; où un 
homme comme Danton, c'est-à-dire qui prenait sur son comjpte 
les journées sanglantes de septembre, était accusé d'être le chef 
des indulgents, il était diûicile que l'idée prévalût sur le fait; 
et ce que ne comprirent pas les hommes de la Convention, on 
ce que comprirent seulement certains d'entre eux, les uns clai- 
rement, les autres instinctivement, c'est qu'il fallait faire le pro- 
cès à k royauté, et non au roi. 

La royauté, c'était une abstraction sombre, un mystère mena- 
çant dont personne ne voulait plus ; une idole dorée au dehors, 
comme ces sépulcres blanchis dont parle le Christ, pleins de 
vers et de pourriture au dedaus. Mais le roi, c'était autre chose: 
le roi, c'était un homme; un homme peu intéressant aux jours 
de sa prospérité, mais que le malheur avait épuré, que la cap* 
tivité avait grandi: sa sensibilité s'était développée dans ses 
disgrâces ; et, même sur la reine, le prestige de l'adversité était 
devenu tel, que, soit intuition nouvelle, soit ancien repentir, la 
prisonnière du Temple en était arrivée, sinon à aimer d'amonr, 
— ce pauvre cœur brisé avait du perdre ce qu'il contenût d'à- 
mour, comme un vase percé perd ce qu'il contient de liqueur, 
goutte à goutte ! — du moins à vénérer, à adorer, dans le sens 
leligieux du mot, ce roi, ce prince, cet homme dont les appétits 
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Diatcriels, dont les inslincU vulgaiies lui avaieutsi souveut fail 
monter le ronge au visage. 

Un jour, le roi enlra chez la reine, et la trouva occupée à 
balayer la chambre du dauphin malade. 

Il s'arrêta sur le seuil, laissa tomber sa tdte aur sa poitrine 

puis, avec un soupir : 

Oh 1 madame, div-il| quel métier pour une reine de Fraucel 
et si Ton voyait, à Vienne, ce que vous faites làl... Qui eut dit 
qu'en vous unissant à mon sort, je vous faisais si bas descendre? 

— Et eomptez-vous pour rien, répondit Marie-Antoinette, la 
gloire d'être la femme da meilleur et du plus persécuté des 
hommes? 

Voilà ce que répondait la reine, et cela sans témoin, ne croyant 

pas être entendue d'un pauvre valet de chambre qui suivait le 
roi, qui recueillait ces paroles, et qui, comme des perles noires» 
les gardait pour en faire un diadème, non plus à la tète du roi, 
mais à la tète du condaniiié ! 

Un autre jour, c'était madame Élisabeth que Louis XVI voyait 
coupant, faute de ciseaux, avec ses dents d'émail, le fil dont elle 
raccommodait une robe de la reine. 

—> Pauvre sœur i disait-il, quel contraste avec cette jolie petite 
maison de Hontreuîl où vous ne manquiez de rien I 

— Âh 1 mon frère, répondit la sainte bile, puis-je regretter 
quelque chose quand je partage vos malheurs ? 

Et tout cela était connu ; tout cela se répandait ; tout cela 
brodait d'arabesques d'or la sombre légende du martyr. 

La royauté frappée de mort, mais le roi gardé vivant, c'était 
là une grande et puissante pensée ; si grande et si puissante, 
qu'elle n'entra dans la tète que de quelques honunes, et qu'à 
peine — > tant elle était impopulaire — osèrent-ils l'exprimer* 

« Un peuple a besoin quon.le sauve ; mais iln'apasbesoiîi 
qu'on U venge I » dit Danton aux Cordeliers. 

^ il 
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«Certes, il faut joger le roi, dit Grégoire à la Conyeatioiit 
mais il a taut fait pour le mépris, qa'fl n'y a pîm de place pour 

la haine I » 

4 

Payne éeriTil : 

« Je veux qu'on fasse le procès, non pas contre Louis XVI, 
maïs contre la bande des rois ; de ces individus, nous en avons 
un en notre pouvoir : il nous mettra sur la voie de la conspi- 
ration générale... Lonis IVI esl très-utile pom* dênum^er à 
tous la nécessité des révolutions. 

Donc les hauts esprits, Thomas Payne, et les grands cœurs, 

Danton, Grégoire, étaient d'accord sur ce point : il fallait faire, 
non jjm le procès du foi, mais le prpcès de^ rois» et, ^u hesoijQL, 
dans ce procès, il fallait appeler Louis XVI <M>mme témoin. La 
France république, c'est-à-dire majeure, devait procéder en son 
nom et au nom des peuples soumis à h royauitéi c'e^t-^diie 
mineurs; la France, alors, siégeait, non plus comme un juge 
terrestre, mais comme un arbitre divii^ ; elle planait dans les 
sphères supérieures, et sa parole ne lyioiitait plus jusq[a'an Irône» 
comme une éclaboussure de boue et de sang : elle tQp[^)^t sur 
les rois comme un éclat de foudire et dç toimerre* 

S^oppose? ib procès publié, $ppuyé d^ preaves, commençant 
par Catherine II, meurtrière de son mari, et bourreau de la 
Pologne î supposez les détails de cette vie monstrueuae mis au 
grand jour comme le padavrede madame de (lamballe, et, cela, 
de i>on vivant ; voyez laPasipbaé du Nord enchaînée au pilori de 
l'opf niQA p^b^ql^Q• — • et dites ce qu'il t^v^ ré^l^Ué 4'ijQStrjM)t^oii 
pour les peuples d'un pareil procès. 

Au reste, il y ^ de bon, dans ce qi^ii fx'^ été fait, qi^'^ 
M encore à|àira. 



LA COHTBSSB DE GHARNY. 



207 



i 



LB PROGlbS 



Les papiers de rarmoire de fer, livrés pAc Gamain, — auquel 
h Conyention accorda doo^e cents livres de pension tiàgère 
pour celte belle œuvre, et qui mourut tordu par les rhumatismes, 
après avoir mille fois regretté la guillotine, où il avait aidé à 
envoyer sôii royal élève ; — les papiers de Tarmoire de fei*, 
épurés par le triage de ceux que nous avons vu Louis XVI 
lemettre à madame Gampàii, ceà papiers, disodd-iioils, na gmd 
désappointement de M. et de madame Roland, ne contenaient 
rien contre Dumouriez et Danton ; ils compromettaient surtout 
le foi èt tes prêtres ; ils dénonçaient te pùptte petit esprit iûgre, 
étroit, ingrat de Louis XVI, qui ne haïssait que ceux qui 
avaient voulu le sauver : Necker, la Fayette, Mipabeau i — Il 
ik'y avMt rien non plus contre la gironde. 

r 

La discussion sur le procès commença le 13 novembre. 

Qui l'ouvrit, cette discussion terrible ? qui de fit le porte-glaive 
de ta montâgne? qni plana ao-desatte dé la sombre assemblée 
comme l'ange de l'extermination? 

Un Jeune homme, on t»lut6t un enfant de vingt-quatre ans, 
envoyé avant Vftge vonln à la Convention, et qne nous ivoits 
déjà vu plusieurs fois apparaître dans cette histoire. 

n était originaire d'un des plus rudes pays de France, de la 
Nièvre; il y avait en loi de cette séve âpre et amère qoi fait, 
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sinon les grands hommes, du moiD^> les hommes dangereux. Il 
était fils d'un vieux soldat que trente ans de seryiee avaiënt 
^i«t?^ jusqu'à la croix de Saint-Louis, anobli, par conséquent, 
du titre de chevalier; il était né triste, pesant, grave; sa faoïiUe 
avait un peu de bien dans le département de TAisne, à BléraiF- 
court, près de Noyon, et elle habitait cette modeste demeure, 
|ui était loin d'être la médiocrité dorée du poète latin. Ënvoyé 
à Reims pour étudier le droit, il y fit de mauvaises études et 
de mauvais vers, un poëme licencieux à la manière de Roland 
le Fwrieux et de la Pucelle: publié sans suecès en 1789, ee 
po6me fût republié, sans plus de succès, en 1793, ' 

11 avait hâte de sortir de sa province, et vint trouver Camille 
Desmoulins; le brillant journaliste, qui tenait dans ses mains 
fermées la réputation future des poètes inconnus; celui-ci, 
gamin sublime, plein d'esprit, de brio, de désinvolture, vit, un- 
jour, entrer cbez lui un écolier bautain, plein de prétentions et 
de pathos, aux paroles lentes et mesurées, tombant une à une 
comme les gouttes d'eau glacée qui percent les rocs, et, cela, 
d'une boucbe de femme ; quant au reste du visage, c'étaient des 
yeux bleus, fixes, durs, fortement barrés de sourcils noirs, un 
teint blanc, plutôt maladif que pur : — son séjour à Reims 
pouvait bien avoir donné k l'étudiant en droit la scrofàleuse 
maladie que les rois avaient la prétention de guérir le jour de 
leur sacre ; — un menton se perdant au milieu d'une énorme 
cravate serrée autour du cou, quand tout le monde la portait 
lâche et flottante comme pour donner au bourreau toute facilité 
de la dénouer; un torse roide, automatique, ridicule comme 
machine s'il ne devenait terrible comme spectre; tout cela cou- 
ronné d'un front si bas, que les cheveux descendaient jusqu'aux 
yeux. 

Camille Desmoulins vit donc, un jour, entrer chez lui l'étrange 
figure; elle lui fut souverainement antipathique. 
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Le jeune homme lui lut ses vers, et lui dit, entre autres pensées 'i 
sociales, qae le monde était vide depuis les Romains. 

Les vers parurent mauvais à Camille, la pensée lui parut , 
âkttsse; il se moqua du philosophe, il se moqua du poète ; et le 
poêle-philosophe rentra dans sa solitude de Blérancourt, c abat- ^ 
tant à la Tarquin, dit Michelet, le grand portraitiste de ces sortes 
d'hommes, des pavots avec une baguette, dans l'un Desmoulins 
peut-être, dans Fautre Danton. » 

L'occasion lui vint pourtant : — l'occasion ne manque jamais ' 
à certains hommes. — Son village, son bourg, sa petite ville, 
Blérancourt était menacé de perdre un marché qui le faisait 
vivre ; sans connaître Robespierre, le jeune homme écrit à Ro- 
bespierre, le prie d'appuyer la réclamation communale qu'il lui 
transmet, lui offrant, en outre, de donner, pour être vendu au 
profit de la nation, son petit bien, c'est-à-dire tout ce qu'il 
possède. 

Ce qui faisait rire Camille Desmoulins faisait rêver Robes- 
pierre : il appela près de lui le jeune fanatique, Tétudia, le 
reconnut pour être de la trempe de ces hommes avec lesquels on 
fait les révolutions, et, par son crédit aux Jacobins, le fit 
nommer membre de la Convention, quoiqu'il n'eut point l'âge 
requis. Le président dn corps électoral, lean de Bry, protesta 
et, en protestant, envoya l'extrait de baptême du nouvel élu : 
celui-ci n'avait, en effet, que vingt-quatre ans et trois mois; mais 
sous l'influence de Robespierre disparut cette vaine réclamation. 

C'était chez ce jeune homme que rentrait Robespierre dans 
la nuit du 2 septembre; ce fut ce jeune homme qui dormit 
quand Robespierre ne dormait pas; — ce jeune homme, c'était 
Saint-Just. ^ 

— Saint- Jnst, lui disait un jour Camille Desmoulins, sits-<tu * 
ce que dit de toi Danton? 

^ Non. 

12» 
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— Il dit que tu portes ta tête comme un saint-sacrement.* 

Du pâle sourire se dessina sur la Louche féminine du jeune 
homme. • 

— Bien, dit-il ; et, moi, je lîu ferai poHmr la sieiinë comme 

un saint Denis I 

« 

fit il tint parole. 

Saint-iust descendiit lentement du sommet de là mofttàgné^ 
il monta lentement à la tribune, et lentement il demanda 
la mort... Il demanda^ nous nous trompons : il ùMonna la 

mort. 

Ce lut un discours atroce que celui que prononça ce beau 
jenne homme pâle aux livres de femme ; le relève qui vondrA, 

rimprime qui pourra; nous n^en avons pas le courage. 
« Il ne faut pas longuement jnger le roi, dit-il : ii faiU le 

» Il faut le tuer, car il n'y a plus de lois pour le juger ; Itti 
même les a détruites. 

* ïl faut le tuer comme un ennemi ; on ne juge que le« 
citoyens. Pour juger le tyran, il faudrait d'abord le refaire 
citoyen. 

» Il faut le tuer comme un coupable pris en flagrant délit, 
la main dans le sang; la royauté est, d'ailleurs, un crime éter^ 
nel : un roi est hors de la nature; de peuple à itoi, nul rapport 
naturel. » 

Il parla ainsi une heure, sans s'animer, sans s'échaiifTeir, aVee 
nne voix de rhéteur, des gestes de pédant, et, à la fin de Chaque 
phrase, revenaient ces mots qui tombaient d'un poids singulier, 
et qui produisaient chez les auditetirs un ébranlement pareil à 

celui du couteau de la guillotine : c H faut le tuer! » 

Ce discours ût une sensation terrible; pas un des juges qui 
ne sentit, en l'écoutant, pénétrer jusqu^'à son cœur le froid de 

l acier 1 Robespierre lui-même s'effraya de voir son disciple, 
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son élève, planter si fort au delà des avant-postes républicains 
les plus avancés le sanglant drapeau de la révolution. 

i)ôs lors» non-seulement le proeés Ait réso^, mais encore 
Louis XVI fut condamné. 

Essayer de sauver le roi, c'était se dévouer à la mort. 

fiànton en eût l'idée, il n'en eut pas le courage : tl avait eu 
assez de patriotisme pour réclamer le nom d'assassin, il n'eut 
pas assto de stoïcisme pour accepter celui de traître. 

Le 11 décembre, le procès s'ouvrit. 

Trois jours auparavant, un municipal s'était présenté au 
temple, à la tète d'une députation delà commune, et était entré 
chez le roi, puis avait lu aux prisonniers un arrêté ordonnant 
de leur enlever couteaux, rasoirs, ciseaux» canifs, enûu tous les 
instruments tranchants dont on prive les condamnés. 

Sur ces entrefaites, madame Cléry étant venue, accompagnée 
d^ûne amie, pour voir son mari, on fit, comme d'habitude, des- 
cendre le valet de chambVe daiis là salle du conseil; U, celdi-d 
se mit à causer avec sa femme, qui affecta de lui donner à haute 
voix des détails sur leurs afiEaires domestiques; mais, tandis 
qu'elle parlait tout haut, son amie disait tout bas : 

— Mardi prochain, on conduit le roi à la Convention... Le 
procès va commencer... Le roi pourra prendre un conseil... Totit 
cela est certain. 

Le roi avait défendu à Cléry de lui rien cacher ; si mauvaise 
que fut la nouvelle, le fidèle serviteut prit donc la résolution de 
la communiquer à son maître. En conséquence, le soir, en le 
déshabillant, il lui répéta les paroles que nous venons de rap- 
porter, ajoutant que, pendant tout le cours du procès, la com- 
mune avait r intention de le séparer de sa famille. 

Quatre jours restaient donc à Louis JCVl ppur se concerter avec 
la reine. 

)1 remercia Cléry de sa hdélité à tenir sa parole* 
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— Continuez, lui dit-il, de chercher à découvrir quelque 
chose sur ce qa'ilsTealent de moi ; ne eraignez pas de m'affiiger. 
Je suis convenu avec ma famille de ne point paraître instruit, 
pour ne pas yous compromettre. 

Mais plus approchait le jour où devait 8*entamer le procès, 
plus les municipaux, devenaient défiants; Cléry n'eut donc d'au^ 
très nouvelles à donner aux prisonniers que celles qui étaient 
contenues dans un journal qu'on lui fit parvenir : ce journal 
publiait le décret ordonnant que, le 11 décembre, Louis XVI 
comparaîtrait^ la barre de la Convention. 

Le 11 décembre, dès cinq heures du matin, la générale battît 
dans tout Paris ; les portes du Temple s'ouvrirent, et Ton fit 
entrer dans les cours de la cavalerie et du canon. Si la famille 
royale eût été dans l'ignorance de ce qui devait se passer, elle 
eût été fort alarmée d'un semblable bruit; elle feignit, cepen- 
dant, d'en ignorer la cause, et demanda des explications aux 
commissaires de service : ceux-ci refusèrent d'en donner. 

k neuf heures, le roi et le dauphin montèrent pour déjeuner 
dans l'appartement des princesses; il y eut une dernière heure 
passée ensemble, mais sous les yeux des municipaux; au bout 
d'une heure, il fallut se séparer, et, comme on était censé na 
rien savoir, tout enfermer dans son cœur en se séparant. 

Le dauphin, lui, ne savait rien, en effet : on avait ménagé 
cette douleur à sa jeunesse. Il insista pour faire une partie de 
Mam ; tout préoccupé qu'il devait être, le roi voulut donner cette 
iistraction à son fils. 

Le dauphin perdit toutes les parties, et par trois fois s'arrêta 
aun^ 16. 

— Maudit n^ 16 1 s'écria-t*il; je crois qu'il me porte malheur. 
Le roi ne répondit rien, mais le. mot le frappa comme un 
funeste présage. 
A onze heures, tandis qu'il donnait au dauphin sa leçon de 
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lecluro, deux municipaux entrèrent, annonçant qu'ils venaient 
chercher le jeune Louis peur le conduire chez sa mère; le roi 
Yonlut savoir les motifs de cette espèce d'enlèvement : les com- 
missaires se contèrent de répondre qu ils exécutaient les ordres 
du oonseil de la commune. 

Le roi embrassa son fiU, elchirgea Gléry de le conduire près 
te sa mère. 

Gléry obéit et revint. 

^ Où avez-vous laissé mon fils ? demanda le roi. 

Dans les bras de la reine, sire, répondit Gléry. 
Un des commissaires reparut. 

— Monsieur, dit-il à Louis XVI, le citoyen Charabon, maire 
de Paris (c'était le successeur de Pétion), est au conseil, et va 
monter. 

— Que me veut-il ? demanda le roi. 

— Je 1 ifrnore, répondit le municipal. 
Et il sortit , laissant le roi seul. 

Le roi se promena un instant à grands pas dans sa chambre, 
puis s'assit dans un ûiuteuil au chevet de son Ut. 

Le municipal s'était retiré avec Gléry dans la pièce voisine, 
et disait au valet de chambre : 

— Je n'ose rentrer chez le prisonnier de peur qu'il ne me 
questionne. 

Gependant, il se faisait uutel silence dans la chambre du roi, 
que le commissaire s'en inquiéta ; il entra doucement, et trouva 

Louis XVI la tête appuyée entre ses mains, et paraissant profon^ 
démeat préoccupé. 

Au bruit que fit la porte en tournant sur ses gonds, le roi 
releva la tête, et, d'une voix haute : 

— Que me voulez-vous? demanda-t-iL 

— Je craignais, répondit le municipal, que vous ne fosnez 
incommodé. 
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— le TOUS sais obligé, dh le roi ; noà, je ne suis pas incom- 
modé; fteiilefoentj^la façon âtànt on m*eiklèTe inon file m'est 
infiniment sensible. 

Le mimieipal se tetita. 

Le maire pamt à une heure seulement; il éiaft teeômpagné 
du nouveau procureur de la commune Chaumette, du secrétaire 
greffier Goulombeau, de plusieurs officiers municipaux, et dé 
Santerre, accompagné lui-même de ses aides de camp. 

Le roi se leva. 

— Que me voulefe-toito, monsietit? deftumdftrt-U s'adressaul 

au maire. 

— Je viens vous chercher, monsieur, répondit celui-ei, en 

* 

Tertn d'un décret de la CdUTentidn doiit le see^étailre greffier 

va vous donner lecture. 
En effet, le secrétaire gr^r déroula uni pafHaf^ et iQt : " 
« Décret de la Génventfou nationale qui ordoftne que Louis 

Gapet... » 

A ce mot, le M interromi^t le lecteur. 

— Capet n'est point mon nom, dit-il ; c'est le liôiti (tM de 
mes ancêtres. 

Puis, comme le secrétaire voulait continuel^ la leetttre s 

— Inutile, monsieur : j'ai lu le décret dans un journal, dit 
feroL 

fit, se toiii'àailt terë les cdinfnissaires : * 

— J'eusse désiré, ajouta-t-il, que mon fils m'eût été laissé 
pendant les deux heures que J'ai passées à tous àttendre : de 
deux heures cruelles, on m'eût fait deux heures j^us doutées. 
Au reste, ce traitement est une suite de ceux que j'éprouve 
depuis quatre mois... Je vais tous suivre, non pour obéil* à là 
Convention, mais parce que mes ennemis ont la force en 
main. 

— Alors, venez, monsieur, dit Ghambon. 
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— le ne demande que le temps de passer une redingote par- 
d^HfUs mon habit — Gléry, ma redingotol 

Gléry passa an roi la redingote qa'il âemandail, e| qoi ilail 
couleur noisette. 

fJjllWlMm If^ pi^par; le roi le suiTit. 

Âu bas de l'escalier, le prisonnier regarda avec inquiétude 
les fusilf , les piqjoes et iprtQjit \^ cayaliefs bleu de ciel doi^t il 
ignoinit la formation; puis U jet;^ un dernier regard sur iatonr» 
et Ton partit. 

11 pleuvait. 

^ ro^ é^t ^ns we Tolfure, et fit la route avec un visage 

calme. 

J^A lisant dev^ les portes Saint-Martin et Saij^l-Denis« il 
demanda laquelle des deux on avait proposé de démolir. 

^ j»euil du manège^ San^rre lui posa la main sur l'épaule, 
etleoonduisit à la barre, à la même place M sur le même Isa- 
leuil où il avait juré la constitution. 

Tous les députés étaient restés assis au moment de l'entré^ du 
roi; un seul, quand il pa«sa devant loi, se leva et salua. 

Le roi, étonné, se retourna tl locounut Gilbert. 

— Bonjour» monsieur Gilbert, dit-i). 
Puis, à Santerre : 

— Vous connaissez M. Gilbert, dit-il : c'était autrefois mon 
médecin; vous ne lui en voudrez donc pas trop, n'est-ce pas, 
de m'avoir salué? 

L'interrogatoire commença. 

Là, le prestige du malheur commence à disparaître devant la 
publicité : non-seulement le roi répondît aux questions qui lui 
étaient adressées, mais encore il y répondit mal, bésitant, 
biaisant, niant, chicanant sa vie, comme eût pu faire un avocat 

de province plaidant une question do mur mitoyen. 
Le grand joui* n'allait pas au pauvre; roi. 
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L'interrogatoire dura jusqu'à cinq heures. 
A cinq heures, Louis XVI fut conduit dans la salle des coa- 
féi eiices, où il attendit sa voilure. 
Le maire s'approcha de lui. . 

— Avez-vous faim, monsieur, lui demanda-il, et voulez-vous 
prendre quelque chose ? 

Je vous remercie, dit le roi avee un geste de rtfos. 

Mais presiiue aussitôt, voyant un grenadier tirer un pain de 
son sac, et en donner la moitié au procureur de la commune 
Ghaumette» il s'approcha de celui-ci : 

— Voulez-vous bien me donner un morceau de votre pain, 
monsieur ? lui demaiida-t41. 

Mais, comme il avait parlé à voix basse, Ghaumettese recula. 

— Parlez tout haut, inonsieurl lui dit-il. 

— Oh I jé puis parler tout haut, reprit le roi avee on sourire 
triste; je demande un morceau de paiu. 

— Volontiers, répondit Chaumette. 
Et, lui tendant son pain : 

— Tenez, coupez ! dit-il. C'est un repas de Spartiate ; si j'a- 
vais une racine, je vous en donnerais la moitié. 

On descendit dans la cour. 

A la vue du roi, la foule entama le refrain de La MumtiUaùe, 
appuyant avec énergie sur ce vers : 

Qu'un sang impur abreuve nos siUonsl 

Louis XVI pâlit légèrement, et remonta en voilure. 

Là, il se mit à manger, mais la croûte de son pain seule* 
ment : la mie lui resta dans la main, et de cette mie, 0 ne sa- 
vait que faire. 

Le substitut du procureur de la commune la lui prit des 
mains, et la jeta par la portière. 
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— Âhl c'est mal, dit le roi, de jeter âia»i le pain, suriout 
dêBs mi nomeol oi il 6tl si un 1 

— EteommeM MW^yons q^n'il est rare? dttChanMia; tous 
n'en manquez cependant pM, vouai 

—le aaiaqn'U eal rare pareeqneeeleiqiieroii aiedeatteaani 
un peu la terre. 

— Ma grand'mère» reprit Ghanmetle, me disait tOD\|ottis ; 
t Petit gaiçoD, il ne iSiut jamda perdre one miede peitti ear 
TOUS ne pourriez pas en faire venir autant.» 

— Meosieiir Ghaumette » dit le roi , votre frand'mère était tà 
ee qu'il me paraît, ime lénime d'an grand aeiis* 

Il se fit un silence; Ghaumette était muet, enfoncé dans la 
friture. 

— Qn'avei-vona, monsleinr? demanda le rot ; tous pUiaieil. 

— En efibt, répondit Ghaumette, je ne me sens pas b\en« 

— Peut-être est-ce le louliade UvoiturOt qui va aupaat 

demanda le roi. 

— Pent-êtrei en effet. 

— Aves-voua été sur mer? 

— l'ai fait la guerre avec la Motte-Picquet. 

— la Motte-Picquet, dit le roi, c'était un brave 1 
Et, à son tour, il garda le silenee. 

X quoi rêvait-il? à sa helle marine, victorieuse dans l'Inde ; 
à aonpmrt de Gherhourg, eonquia sur l'Océan; à son ^lendîde 
costume d'amiral, rouge et or, si diliirent de celui qui! portait 
en ce moment ; à ces canons hurlant de joie sur son passage, 
aux jours de saprospéritél 

Il était loin de là, le pauvre roi Louis XVI, cahoté dans ce 
mauvais fiacre marchant au pas, fendant avec lui les flots du 
peuple qui se pressait pour le voir, mer infecte et honteuse 
dont la marée montait des égouts de Paris ; clignotant des yeux 
au grand jour, avec m iiarbe longue, aux poils raies, d'unbiond 

VI i« 
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Ma, «I lei j«o«i tmaigiies peDdanl sur son coq plissé ; vèni 

d'un habit gris, d'une redingote noisette, et disant, avec cette 
mémoire «iitaauiiîqii» 40»«irfui|s %t das 3(Muii0|M ; % 4h( ToUà 
telle rae, — et pois telle me» — et pul^^Ue im » 
Arrivé à la rue d'Orléans : 

— Âh 1 dil41, Toilà la rue d'Orléans, 
«r- Dites la rue Égalité, lui répondi^on. 

— AU l Qiûf $trii» à cause de monsiei^.^ 

Il n*aeheTa pas, retomba dans soi) silence, et, de la ri|€( de 
r|l^%lité au Temple, ue piouox^^^ plus uae ^^euit^ p^H^Qji^i 



XXI 



LA LÉGENDE DU ROI MARTTl 



Le premier soin du roi, en arrivant, avait été (\e demander 
qu'on le conduisit à sa funilie; on lui répondit qu'il n'y avait 
pas d'ordre à ce sujet. 

Louis comprit que, comme tçut condamné à qui i on l'ait un 
procès mortel, il était au sec^el. 

— Prévenez au moins ma famille de mon retour, dit-il. 

Puis, sans se préoccuper des quatre municipaux qui l'entou» 
raient, U se mil à sa lecture habituelle. 

Le rx)i avait encore un espoir : c'e^t qu'^ l'heure du souper 
sa Emilie monterait ches l^i• 

U attendit yaînement ; personne ne parut 
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-y h 80ppoi6,e^wndaiil,dit-U« qiiA mon fils pastert la miil k 

chez moi, puisque ses effets sont ici ? 

Hélas 1 le prisonnier n'avait même p|aS| à Tendroil de son 
fils, cette certitude qq^ affeetait d'avoir. * 

4 

On ne répondit pas plus à cette demande que 1 on n'avait fait ' 
anz. autres. I. 
AllonsI dit le roi, eoaehons-nous, alors* 

Cléry le déshabilla comme de coutume. 

— Ohl Glày, murmursHt-il, j'étais loin de m'attendre aux 
questions qu'ils m'ont faites. 

£t, en effet, presque toutes les questions faites an roi avaient 
leur souree dans l'armoire de fer* et le roi, ignorant la trahison 
de Gamaii), ne soupçonnait pas que l'armoire de fer fut décou- 
verte. 

Néanmoins, fl se coucha, et, à peine couché, s'endormît avec 

cette tranquillité dont il avait déjà donné tant de preuves, et 
qpe^ dans certaines circonstances, on pouvait prendre pour de 
la léthargie. 

Il n'en fut |>a8 de même des autres prisonniers : ce secret 
absolu était pour eux effiroyablement significatif; c'était le secret 
des condamnés. 

Gomme le dauphin avait son lit et ses effets chez le roi, la 
reine coucha l'enlant dans son propre lit, et, toute la nnit, de- 
bout au chevet, le regarda dormir. 

Sa douleur était si morne, cette pose ressemblait tellement à 
celle de la statue d'une mère près du tombeau de son fils, que 
madame Élisabeth et madame Royale résolurent de passer la 
nuit sur des chi^ises à côté de la reine debout ; mais les 
munictpaur intervinrent et forcèrent lei deux femmes à se 
coucher. 

Le lendemain, pour la première fois, la reine adressa une 
prière à ses gardiens. 
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Elle demandait deux choses : à voir le roi, et à recevoir les 
jonninx pour tee ternie in coaraot da proeès* 

On porta ces deux demandes au conseil. 

L'une fut refusée complètement : celle des journaux ; TaiOre 
fbt aeeoidée à moitié. 

La reine ne pouvait plus voir son mari, ni la sœur son frère ; 
mais les enfsiiti pouvaient voir leur père, à la condition qu'ils 
ne verraient plus leur mère ni leur tante. 

On signifia au roi cet ultimatum. 

U léilédiil ma imtaiit; puit| «vee sa rieignatioii teeoii- 
mmée: 

— 'Eien, dit-il; qpielque bonheur que j'éprouve à voir mes 
eniuits, ja renoneerai à ce bonheur.., La grande aliiiie qui 
m'occupe m'empêcherait, d'ailleurs, de leur consacrer le temps 
dMit ils ont besoin... Les enfants resteront près de leur mère. 

Sur cette réponse, on monta le lit du dauphin dans la diam- 
bre de sa mère, laquelle, à son tour, ne quitta ses enfants que 
lonqu'elle alla se faire condamner par le tribunal révolutioiH 
naire, ccoime lo roi aUaii le lUré condamner par la Conven- 
tion. 

n Mait songer aux moyena de communiquer malgré ce 
secret. 

Ce lut encore Cléry qui se chargea d'organiser les corres« 
pondances» avec l'aide d'un serviteur dea princeeaea nommé 

Turgy. 

Torgy et Cléry se rencontraient en aUant et venant pour le 
besoin de leur service; mais la aorveillance dea municipaux 
rendait toute conversation difficile entre eux. Les seules paroles 
qu'ils pussent échanger se bornaient d'ordinaire à cea mots: 
« Le roi va bien. La reine, les princeasea et les enAmta vont 

bien. » # 
Cependant, «n jour^ Turgy rsmil un petit billet à Gléiry. 



Digitized by Google 



l'A COMTBftl M CflAlVT. fSi 

— Madame ÉUsabeth me l'a glissé dans la maia en ma rec- 
dam sa lerf iette, dit-il à loii ooUègae. 

r 

Cléry courut porter le billet au roi. 

H était tracé avec des piqàrea 4'épiAgle; depuis longtemps, 
les princesses n'avaient pins ni encre, ni plomes, ni papier;-* ^ 
il contenait ces deux lignes : 

« 

m 

« Nous nous portons bien, mon frère. Ëcriwnous à votre 
tour.» 

Le roi répondit ; car, depuis l'ouverture du procès, on lui 
avait rendn plumes, encre et pqiier* 

Puis, donnant la lettre tout ouverte à Gléry : 

— Lises, mon cher Cléry, lui dit-il, et vous verres que ce 
Unfll ne contient rien qui puisse vous compromettre. 

Cléry refusa respectueusement de lire, et repoima en rou« t 
lissant la main du roi. 

Dix minntes après, Tnrgy avait la réponse. 

Le même jour, ce dernier, en passant devant la chambre de 
déry, fit, par la p<Nrte éntr'ouverte de cette cbamkre, rouler 
jusque sous le lit tm peloton de fil: ce pdottm de fil recouvrait 
un second billet de madame Ëlisabetb. 

C'était un moyen indiqué, 

Cléry repelotonna le fil autour d'un billet du roi, et cacha le 
peloton dans Tarmoire aux assiettes; Turgy le trouva et remit 
la réponse an même endroit 

Le même manège se répéta pendant plusieurs jours ; seule- 
ment, à chaque fois que son valet de chambre lui donnait quel- 
que nouvelle preuve de fidélité ou d*adresse de ce genre, le roi 
secouait la tète en disant : 

^ Preneigardei monami, c'est vous «ipossrl 
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Le mojeu éuit, en eiïei, trop précaire ; Gléry en chehsha un 
aatre. 

Les commimires remetUtiénl m roi la bougie en paqtiets 
ficelés; Gléry garda soigneasement les ficelles, et, lorsqu'il en 
eut une qnantité suffisante» il anncmça an roi «pi41 avMl Un 
moyen de rendre sa correspondance plus active ; c'était de faire 
passer sa ficelle à madame Ëllsabeth ; madame Élisabeth, qui ' 
couchait au-dessous de lui, et qui avait une fenêtre correspon- 
dant verticalement à Scelle d'un petit corridor contigu à la 
chambre de Gléry, pouvait, pendant la nuit, suspendre ses let- 
tres à cette ficelle, et, par le même moyen, recevoir celles du 
roi. Un abat-jour retourné masquait chaque fenêtre, et empê- 
chait que les lettres ne pussent toinber dans le jardin. 

En outre, on pouvait, par cette même ficelle, descendre plu- 
mes, papier et encre ; ce qui dispenserait les princesses d'écrire 
avec des pointes d'épingles. 

Il fttt donc ainsi permis aux prisonniers d'avoir chaque jour 
des nouvelles, les princesses du roi, le roi des princesses et de 
son fils. 

Âu reste, la position de Louis XVI s'était moralement fort 
empirée depuis qu'il avait comparu devant la Convention. 

Oa wojrâil généralement deux choses:* ou 9ie« Mlvint 
l'exemple de Charles l®»", dont il savait si bien l'histoire, le roi 
refuserait de répondre à la Gonvention ; ou que, s'il répondait, 
il répondrait hautainement, fièrement, au nom de la royauté, 
non pas comme un accusé qui subit un jugement, mais comme 
un chevalier qui accepte le défi et ramasse le gant du combat. 

Par malheur pour lui| Louis XVI n*était point de nature 
assez royale pour s'arrêter à l'un ou à 1 autre de ces deux 
partis. 

11 répondit mal, timidement, gauchement, comme nbus IV 
vous déjà dit; et, sentant que» devant toutes les pièces tombées. 
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à son Insu, entre les mains de sés ennemis, il sWlNrall, le 
pauvre Louis finit par demander un conseil. 

Après une délibération tumoltaettse qoi suiyit le départ du 
roi, le conseil Alt àccofidé. 

Le lendemain, quatre membres de la Gonrention, nommés 
commissaires à cet effet, allèrent demander à MMtté qnel 
était le conseil choisi par lui. 

— M. Target, répondit-il. 

Les commissaires se retirèrent, et l'on prévint M. Target de 
ITionneur que lui faisait le roi. 

Ghèse inouïe ! cel homme, homme d'iÉie frando irilm p 
àftèieft membre de la Constituante, un de eeut fdi afiaîent pris * 
la part la plus active à la rédaction de la Constitution, — cet 
homme eut peur 1 

11 refusa lâchement, pâlissant de crainte dêvanl son «iède, 
pour rougir de honte devant la postérité ! 

Utêê^ dès le leiHtomiia du jour m- le roi avait compmi la . 
président de la Convention recevait cette lettre: 



« Citoyen président, 

i l'igitote ai kt GMmmion donnera à Louis XVI un conseil 

pour la défendre, et si elle lui en laissera le choix ; dans ceea% 
je désire que Louis XVI sache que, s'il me choisit pour cette 
IbUcHon, je suis prêtii m'y dévouera le ne vous demande pas 
dé feirepartà la Convention de mon offre ; car je suis éloigné 
éetid croire uiiperaonniiaaseuimperlaBt peur qu'elle a'oa- 
cupe de moi, mais j'ai été appelé deux fois au conseil de celui 
qui fut mou maître» dans le temps ou cette fouotioii était ambi- 
tionuée partout le monde: je lui dois le même service lorafie 
c'est une fonction que bien des gens trouvent dangereuse. 
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» Si je connaissais un moyen possible pour lui faire savoir 
mes difpoMtions, je aa prandraii pae la Uberté de m'aàresser à 
raut. 

» J'ai pensé qoe^dana la place que Tooa occupez, voua aves 
plw qaa paiaoïme moyen da loîlaiM paaier Ml«?ia. 

p h auii avec reapeci, etc., etc. 

• MàwamwMh > 

JDeax atttna demaadaaarriyèfavl an même tampa ; l'uiê d'im 
AToeatdeTroyes, M. Sourdat. « Je suis, diaail-ii hardiment^ 
porté à défendre LouiaXVl par le leniimAAl que j'ai de aoa 
imioeeiiM t » L'autret d'Olympe da Gongaa, rétraai» iflapiovl* 
satrice méridionale, qui dictait ses comédies, parce que, disait* 
OB, aUaaa aavaii paa éerire. 

Olympe daGovgeaa'élaifiidla l'aToealdaafémflMa; alla ton* 
lail qu'on leur donnât les mêmea droits qu'aux hommes, qa'ellea 
pHMam Mioer la députatioBi diaentar laa Ma» déelaror la 
paix alla guerre; al alla avait appuyé sa prélaiitiott d'mi mol 
aublime : « Pourquoi lea femmes ne monteraient-aUea paa à la 
MlraBa? difr-alla ; allaa monlani biaa iréabafaiid! » 

Elle y monta, en effet, la pauvre créature ; mais, au moment 
où fut prononcé le jugement, elle re^vint femme, c'est-à-dira 
iaîMa, al,mbBlpioilardabéiiéllaadalaloi, allaaa^dédai» 
enceinte. 

Le trilMinal renvoya la eondamaée 4 une conanltatioB da mé* 
dadiia al da sajai fammaa ; la réaullal da la eoaaiillatiiMi fiil 
que, s'il y avait grossesse, cette grossesse était trop récente pov 
qa'on ptela aoaalatar. 

Havam récMiiid, alla ladavim homma» aimminit aioal qna 
devait mourir une femme comme elle. 

Q«atl à M. da Malaabaibaa. a^élaiica aêna LamaiiMi da 
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Malesheilies qui avait été ministre atee Turgot, et était tombé 
avec lui. Nous Tavons dit ailleurs, c'était un petit homme de 
ioixiiile eldiz à sdzante et doute ans, né naturellement gau- 
che et distrait, rond, vulgaire, « vraie figure d'apothicaire, » 
dit Michelet, et dans lequel on était loin de soupçonner un hé- 
roïsme des Imps antiques. 

Devant la Convention, il n'appela jamais le roi que sire, 

—Qui te fend si hardi de parler ainsi devant nous? Inide- 
manda un conventionnel* 

— Le mépris de la mort, répondit simplement Malesherbes. 

ElilU méprisait bioit cette mort à laquelle il marcha en 
eansant avec ses compagnons de charrette, et qu'il reçut comme 
s'il ne devait, selon le mot de M» Gnillotin, éprouver, en la re- 
cevant, qu'une légère firaâchmr sur le cou. Le concierge de 
Monceaux — c'était à Monceaux que l'on portait les corps des 
suppliciés, — le concierge de Monceaux constata une singulière 
pmm de ce mépris de la mort: dans le gousset de la culotte 
de ce corps décapité, il trouva la montre de Malesherbes ; elle 
marquait deux heures. Selon son habitude, le condamné l'avait 
lemontée à midi, o*e8l-à-4û# à l'heure oà il marchait à l'édiar 
faod. 

Le roi,à défimt de Target, prit donc Malesherbes et Tronchet; 
MQX-ci, pressés par le temps, s'adjoignirent l'avocat Desèze. 

Le 14 décembre, on annonça à Louis qu'il avait permission 
de commun^uer avee ses défenseurs, et que» le même jour, il 
recevrait la visite de M. de Malesherbes. 

La dévouement de celui-ci l'avait fort touché, quoique son 
tempérament le rendit peu accessible à ces sortes d'émotions. 

En voyant venir à lui, avec une simplicité sublime, ce vieil- 
lard de soixante et dix ans, le cœur du roi se goniia, et ses braa 

ee» hras royaux qui se desserrent si rarement s'ouvri- 
rent, et, tout en larmes : 
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Mon cher tnonsienr de Malesberbes, dit le roi» vmêx 

m'embrasser ! 

Puis, après l'avoir affiBctaettsement serré sur sa pditrine t 
--«Je sais à qui j'ai affiiire, continua le roi; je m'attends à la 

mort, et suis préparé à la recevoir. Tel que vous me voyez en 
ce moment, — et je suis bien tranquille, n'est-ce pas?— > eh 
bien, tel je marcherai à TéehalSittdf 

Le 16, une députation se présenta au Temple; elle se com- 
posait de quatre membres de la Convention : c'étaient Yalaaé, 
Cochon, Grandpré et Duprat 

On avait nommé vingt et un députés pouf examiner le procès 
du roi; tous quatre faisaient partie de cette commission. 

Hs apportaient an roi son aete^'aecusation et les pièces re- 
latives à son procès. 

La jouniée tout entière Ait employée à la vérifidation de esa 
pièces. 

Chaque pièce était lue par le secrétaire; après la lecture, Va- 
lasé disait : « Avez-vous connaissance...? » Le roi répondait 
oui on non» et tont était dit 

A quelques jours de là, les mêmes commissaires revinrent, et 
firent lecture au roi de cinquante et une pièces nouvelles, qu'il 
- 8i|na etparafSi comme les précédentes. 

En tout, cent cinquante^ènit pièces dont on loi laissa les copiée. 

Sur ces entrefaites, le roi fut atteint d'une fluxion. 

Il se rappela ce salut de Gilbert an moment où il était eotréà 
la Convention; il demanda à la commune qu'il fût' permis à son 
ancien médecin Gilbert de lui faire une visite : la commime 
refusa. 

— Que Gapet ne boive plus d'eau flaoée, dit nn de ses mem- 
bres, et il n'aura pas de fluxion. 

G'éUit le 26 que le roi devait, pour la seconde loiSi paratire è 
la barre de la Convention. 
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Sa bàrbd avait poussé; — ^DorosaTom dit ^ cette toba 
étaitlûde, blondasse, mal plantée.— Louis demania ses raMivaç 

ils lui furent rendus, mais à la condition qu'il ne s'en servirait 
que devant quatre munieipauxl 

LéW,- à onzeheotes Al loir, il se^milà éerivaeoli Isnamel. 
— Cette pièce est tellement connue, que, toute touchante et 
chrétienne qu'elle est, nous ne la consignons pas ici, 

Deux lestamenta ont soiiTent attiré notre -aManUbA : I» tes- 
tament de Louis XVI, qui se trouvait en face de la république, 
et qui ne voyait que ia royauté) le testament du duc d'Orléans, 
qd se tr6uvaiteki ftœ flerfa^ royauté, el^d aevoyailipftk 
république. 

Mous citerons seulement une phrase dutestamenldeLiOuis XVi, 
parce qu'elle nous aidera à éelaircir me quistîott de |M>iiil 
vue. Chacun voit, dit-on, non pas seulement la réalité de la 
chose, mais selon le point de vue où il est placé. 

« Je finis, écrivait Louis XVI, en déclarant devant Dieu, et prfit 
à paraître devant lui, que je ne me reproche aucun des crimes 

qui sont avancés contre moi. » 

Maintenant, comment LOttîaXVl, à qui la postérité a liMt «ne 
l'éputation d'ho<inète liMume qu'il doit peat-toe, d'ûHeotfs, à 
cette phrase; comment Louis XVI, parjure à/ tous ses serments, 
fbyaiit àrétràager en laissant une pcoteatalion caotre les aer- 
làsm firits; eommeiit LouiaXVI, qui avait diaesléi a«Mlé, 
apprécié les plans de la Fayette et de Mirabeau appelant Tenns^ 
aâbœnr de la France ;oomiii6iit LooiaXVIprdià|luraitvellfin, 
tomme 11 le dh hlknème, devant le Dieu qd daitcuii& 
croyant par conséquent à ce Dieu, k sa justice/li sÙK^fémmijéra- 
tion des bonfiéa «I dèa mauvaises aokioiiaft'<V|èliièiil «iMHia^yi 
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a-t<il pu dire iJêneme reproche aucun des crime$ qui sont 
aumeéê cotUre moi? 

Kk Itet la Qoaalruelioii wâm de iphriM l'npIiqiM. 

Louis XVI ne dit point : Les crimes que l'on avance contre 
moi sont fau»; ma. U,àit:Je^n$ m$.r^ochêOiiêcm des 
oHmm qwimmê m mtéi conire mai; <e qpk n'ait paadnloiii 
la même choie. 

Louis XVI, prit > marcher à Té^halaud, est toiyoura l'élève 
4all.dala¥M|iqNNil . 

Dire : « Lea crimes que Ton avanee contre moi aonl Unix, » 
c'était nier ees erinaa, et Looia XVI ne pouvait lea nier) dire : 
c Jénana reprodia anemi dea crimea qpà waat avancés eonlro 
moi, » c'était, à la rigueur, dise : « Ces crimea «riatant, meîaie 
ne me les reproche pas, » 

Et ponr^ Looi* XVI ne ae lea r«piodiait-il paaf 

Parce ^'il était placé, cemme nona l'avons dit tont à 
l'heure, au point de vue de la royauté ; parce que, gr|Lee au 
mîlien dana leqqel ils sont élevée, grâce à ce aacie de la 
légitimité, à cette inidlliliilité dn droit divin, lea rois ne voient 
pas les crimes, et surtout les crimes politiques, du môme 
point de vue tpe lea antreahemmea. 

Ainsi, pour Louis XI, sa révolte contie son pive n'est paa on 
crime : c'est la guerre du bien public. 

Ainsi, ponr Ghariea IX, la Saiot-BarthéleBiy n'eat pan on 
erinM : c^cst nne mstnre eonseiUdi par kêolut public. 

Ainsi, aux yeux de Louis XIV, la révocation de i edit de 
Kantca n'est pes nn crime ; c'est tont simplement une mâioii 
iriêai. 

Ce même Malesherbes, qui aujourd'hui défendait le roi, autre- 
Ms,- étftnl ministre, avait vonln réhabiliter lea proteataiita. U 
cvaittrMivé' dana Lenla XVI nne résistanse obstinée. 

— ^ Koa, lui répondait ie roi, non, la proscription des pro- 
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tetUMii, e'Ml une Ud d'tuu, ime loi da Louis XIV ; ne dépla- 
çons pat lai bornai aadflimes. 

— Sire, répliquait Malasherbds, la politique ne prescrit 
jamaia contra la jualioa I 

— Haii, a'écriaH Looia XVI, eomma nn homme qui ne com- 
prend pas, où est donc, dans la révocation de Tédit de Nantes, 
ralteinta portée à la jnatica? La révocation de l'édit de Nantes, 
a'eat-ee point lesolul d» VÉlat f 

Ainsi, pour Louis XVI, cette persécution des protestants sus- 
ciléo par une vieille dévote cl par un jésuite haineux, cette 
meaore atroce qui a Irît cooler la sang par miaaeanx dana lea 
vallées cévénoles, qui a allumé les bûchers de Nîmes, d'Albl, 
de Bésiara, c'était, non paa un crime, maia, au contraire, une 
f^d»md^Éuaï 

Puis il y a encore une autre chose qu'il faut examiner au 
point de vue royal : c'est qu'un roi, né presque toiyours d'une 
prioceiae éirangèr$ où il puise le meilleur-de son sang, eat à 
peu près étranger à son peuple; il le gouverne, voilà tout; — * 
et encore, par qui le gouverne-t-il? Par ses ministres. 

Ainsi, non-seulement le peuple n'est paa digne d'être aon 
parent, n'est pas digne d'être son allié, mais encore il n'est pas 
digne d'être gouverné direetementparlui ; tandis qu'au contraire, 
lea aonveraina étrangère sont les parente et les alliés du roi, qui 
n'a ni parents ni alliés dans son royaume, et qui correspond 
directement avec eux sans intermédiaire de ministres. 

Bonrbona d'Espagne,. Bourbons de Naples, Bourbons d'Italie 
remontaient à la même aondie : Henri IV ; ils étaient eonsins. 

L'empereur d'Autriche était beau-frère, les princes de Savoie 
étaient alliée de L.onia XVI, Saxon par aa mère. 

Or, le peuide en étant arrivé à vonloir imposer à aon roi des 
conditions que celui-ci ne croyait pas de son intérêt de suivre, 
à fal en appelait Looia XVI contre aee sujets révoltés? A ses 
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cousins, à ses beau:c-frères, à ses alliés; pour iui les Espagnols 
elles Autrichiens, ce n'étaient pis le» ennemis delà France, 

puisqu'ils étaient ses parents, ses amis à lui, le roi, et qa sai 
point de vue de la royauté, le roi, c'est la France. 

Ces rois, que yenaient^ils défendre? la cause saiatef -Inatta- 
quable, presque divine de la royauté. 

Voilà con^ment Louis XVi ne se teprochûiê poi/M les oriàie» 
que Ton avançait contre lui. 

Au reste, l'égoïsme royal avait enfanté l'égoïsme populaire; 
et le peuple, qui avait poussé sa tiaine de la royauté jusqu'à 
supprimer Diea, parce qu'on lui Avait dit que la royauté émanait 
de Dieu, avait, sansdoute, lui aussi, en vertu de quelque raison 
d'Étatt appréciée à son point de vue, fait le 14 juiUei, les 
5 et 6 octobre, le 20 juin et le 10 août. 

Nous ne disons pas le 2 septembre t notls le répétons, ce ne 
fut point le peuple qui ûi le 2 septemlnre, ce lut la coauaunel 



XXII 

LE PRQCiCB 

La journée du 26 arriva et trouva le roi préparé à tout, même 
à la mort. 

Il avait fait son testament la veille; il craignait, on ne sait 
pourquoi, d'être assassiné en allant le lendemain à la Conven- 
tion. 

La teïïïf^ étàit prévenue que, pont là seconda laia, le M se 
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rendait à VAsieinblée. Le moureaient des tronpei» te bruit du 

tambour, eussent pu l'effrayer outre mesure si Gléry n'eût pas 
trouvé moyen de lui ea &ire oomiaitre k ctose. 

A dix heures du matin, Louis XVI partît, sons la sumillaBoe 
de Gbambou et de Santerre. 

Arrivé à la Cenveation, il lui fallut attendre une heure : le 
peuple ee veufeait d*avaîr lût cinq eests ans aatiehamhre an 

Louvre, aux Tuileries et à Versailles. 

Une didoussion avait lieu à laquelle le roi ne pouvaitassister : 
une elef remise par lui» le 12, à Gléry, avait été saisie dans les 
mains du valet de cbambre; on avait eu l'idée d'essayer celle 
def à l'armoire de fer, et elle lavait ouverte. 

Cette M avaH été montrée à Lonis XVL 

— Je ne la reconnais pas, avait-il répondu. 
Selon toute probabilité, il Tavail forgée lui-oiéme. 

Ge fut dans! ces sortes de détails que le roi msnqua complè- 
tement de grandeur^ 

La discussion terminée, le président annonça à l'Assemblée 
qoe Taccusé et ses défenseurs étaioit prêts à paraître àlaharre. 

Le roi eilM accompagné de Malcsherbes, de Tronchet et de 
Desèse. 

— Loôis^ dit le président^ la Convention a décidé que vous 
seriez entendu aujourd'hui. 

— Mon conseil va vous lire ma défense, répondit le roi. 

U se fit nn profond silence; toute TAssemblée co*nprenait 
qu'on pouvait bien laisser quelques heures à ce roi dont onbri^ 
sait la royauté, à cet homme dont on tranchait la vie. 

Puis peut-être cette assemblée, dont quelques membres 
avaient donné la mesure d'un esprit si supérieur, s'attendait- 
elle à voir jaillir une grande discussion ; prête à se coucher dans 
son sépulcre sanglant, déjà drapée dans son linceul, peût- 
•tnr la royauté allait-elle se dresser tout à coup, apparaître 
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a?eclaiiii4M^dM»M>iiriiito, eldireqiielqiiet<«ietfitteMpft- 

roles que Thistoire enregistre, et que les siècles répètent. 

11 n*en fut point ainsi : le ditcours de Tavocai DésÀM fut un 
TériUble dîMOiurs d'aToeat 

C'était, cependant, une belle cause à défendre que celle de 
cet héritier de tant de rois, que la fatalité amenait d^yant le 
peuple, non pae eenlement en eacpialîon de eee pnq^ erimea, 
mais en expiation des erimes el des fraies de tonte une race. 

11 nous semble qu'en cette occasion, si nous avions eu Thon- 
nenr d'être M. Besèae, nons n'enssions point parlé an nom do 
If. Desèie. 

La parole était à saint Louis et à Henri IV ; c'était à ces deux, 
grands chefs de race i laver Louis XVi des faibiesies de 
Lonis nu, des prodigalités de Lonis XI?» des débandies de 

Louis XVI 

Il n'en fut point ainsi, nons le répétons. 
Desdse fol ergoteur quand il eût d& être entraînant; il s'a- 
gissait, non pas d'être concis, mais d'être poétique ; il fallait 
a*adresser an cmor, et non an raisonnement- 
Mais psoMtre, ce plat diseonrs terminé, Lonis X?I allait4l 
prendre la parole, et, puisqu'il avait consenti à se défendre, 
allaitpil se défendre en roi, dignement, grandement, noblement. 

« Messieurs, dit-il, on vient de vous exposer mes moyens de 
déiense; je ne vous les renouvellerai point en vous parlant 
peut-être ponr la dernière foia. Je yona déclare qne ma con- 
science ne me reproche rien, et que mes défenseurs ne vous 
ont dit que la vérité. 

a le n'ai jamais craint qne ma conduite fftt examinée publi- 
quement ; mais mon cœur est déchiré d'avoir trouvé dans l'acte 
d'accusation l'imputation d'avoir voula faire répandre le aang 
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attribués. 

» J'arone qna les frenyet niiltipliéea qae j'aTiU données 
dut Ions lef temps de'moa amonr ponrte peuple, et 1» manière 

dont je m'étais conduit, me paraissaient devoir prouver que je 
craignais peu de m'exposer pour épargner son sang« el éloigner 
à jenais de mol mm persillé impttstlon. a 

CompraneMone le enseessenr de soixante rots, le petit4Us de 
saint Louis, de Henri IV et de Louis XIY, ne trouvant que cela 
à répondre à ses aeensatenrs? 

Ifsisplus reeensstiôn était iiq'nste à YOlre point de Tne, 

sire, plus l'indignation devait vous faire éloquent. Vous dévies 
laisser quelque chose à la poetérité» ne fût^-ce qu'une sublime 
malédieiion àSroe bourreaux 1 
Aussi, la Convention, étonnée, demanda--t-elle : 

Vous n'aves pas autre chose à ijo^^J^ ^ ^^^^^ défense ? 

— Non, répondit le roL 

— Vous pouvez vous retirer. 
Louis se retira. 

Blàt conduit dans une des salles atlsnsniM à rasssmldée. 

Là, il prit M. Desèze dans ses bras, et le serra contre son cœur ; 
puis, comme M* Desèze était en nage, plus encore d'émotion que 
de Mgue, Louis XVI le pressa de changer de linge, el ehsuffi 
lui-même la chemise que passa l'avocat. 

▲ cinq heures du soir, il rentrait au Temple. 

Une heure après, ses trois défenseurs entrèrent chez lui au 
moment où il sortait de table. 

Il leur offrit de prendre quelques rafraîchissements; seul. 
If . Desèze accepta. 

Pendant que celui-ci mangeait : 
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'i'BKfbimi, (lit Louis XVI à M. de Maleshefbes, vous voyez, 
maintenant, que, dès le premier moment, je ne m'étais pas 
trompé, ei ^oe ma oonfomaalioli éiait prcnumeée avlint que 
f eusse été èntendn. 

— Sire, répondit M. de Malesherbes, en sortant de i'Assem- 
bléê^ j'Ai été entouré par tiM tonû^ de bons «toyens qni m'ont 
assuré que tous ne périries pas, ou que ttfUB ne pètM&Ê du 
moins qu'après eux et leurs amis. 

— Les connaissex-Toua, monsieur ? demanda Tivement le roi. 
H ne 1^ oonnais point penottnellemëiilt imiili certes, je 

les reconnaîtrais à leur visage. 

— £h bien» reprit le roi, tàcbes d'en njolndre quetqoeMU; 
•I ditee4eor que je ne me pardonnerait jatnais s'il j kjtàt luie 
seule goutte de sang versée à cause de moi 1 Je n'ai point voulu 
qu'il en Ht r^^ania quand ee sang eât pénètre conservé moa 
ti^ne et ma Tie ; à plus forte ndson à cette heure qui j'ai fait le 
sacrifice de l'un et de l'autre. 

M. de Malesherbes quitta, en effist, le roi de bonne heure dans 
le but d'obéir à Tordre qui lui était donné* 

Le janvier 1793 arriva. 

Tenu an secret le plus rigoureux, Louis XVI n'avait plus 
qa'miaerfilettrprftadelui. . 

Il songeait avec tristesse à cet isolement dans un pareil jour, 
lorsque Giéry s'approeha de son lit. 

^ Siie, fht le ?alet de chambre à Toix basée, je de- 
mande la permission de vous présenter mes vœux les plus ar- 
dents pour la ûn de vos malheurs. 

— l'accepte foe aouhaits» Gléry» dit le roi en Ini Hftdanl la 
main. 

Cléry prit cette main qui lui était tendue, la baisa et la cou- 
vrit de larmes ; puis il aida son maître à a'habiller» 
En ce moment, les municipaaz entrèreil* 
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Loais ies ngarda les ttiiii4>rèl les autrest et, en ToyaiK un 
dont la flgartt déaonçAil «a i^a ^ fMé^ H i'ajDpitodit de lui. 

— Oh ! monsieur, dit-il, rendez-moi un grand service l 

— Lequel? deinanda cet homme. 

— Ailes, je vous prie, de ma part, savoir des nouvelles de ma 
famille, et présentez-lui mes souhaits pour l'année qui com- 
mence. 

— l'y vais, fit le municipal, visiblement attendri. 

— Merci ! dit Louis XVI. Dieu, je Tespôre^ vous ren4ra ce 
vous faites pour moi I 

— Mais, dit à Gléry ua des autres municipaax, paarc^ le 
prisonnier ne demande-t-il pas à voir sa famille ? Maintenant 
que les interrogatoires sont terminés^ Je suis sûr que cela ne 
soufi&irait aucune difficulté. 

Â qui faûdfail-il s'admler fùÈr cekiî dit €iLésf% 

— A la Convention. 

Dn instant après, le knunieti^ qui avait-été ohei fat vtfne 
feutra. 

Monsieur, dit-il, votre famille vous remereie de vos vœux, 
et vous adresse les siens. 
Le roi sourit Mstètaenl. 

— Quel jour de nouvelle année! dit-il» 

Le soir, Gléry fit part au roi de œ que lai avait dit le iaani- 
cipal, sur la possibilité qu'il y aurait peut-éire pear kd de voir 
sa famille. 

Le roi réfléchit un moment, at parai bésiler. 

^ Mon, diwil enfin, dans quelques jours Us ne me raCaseront 

pas cette consolation : il faut attendre. 

La religion catholique a de ces terribles maeératioaa daeM» 
qu'elle imposa A ses élue 1 

C'était le 16 que devait être prononcé le jugement»- 

M. de Malesherl)es resta assea longtemps avec la roi pendant 
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U matinée ; yen midi, il sortit, disant qu'il reviendrait lui ren- 
dre oomitt» de Vê^^ nomiiiil muûtài que eet appel serait 
Iminé. 

Le vote devait porter sur trois questions effroyablement 
aimples : 
!• Lonii 9tM eonpablef 

^ Âppellera-t-on du jugement de la Convention au jugement 
du peuple? 
8* QMlle aera la peine? 

Il fallait, en ontre, pour que Fayenir vît bien que, si Ton ne 
veCaU pas sans hains^ on votait an moins sans crainUt il M- 
leitqae le votefftt publie. 

Un girondin nommé Birotteau demanda que chacun montât 
À la tribune, et dit tout baut son jugement. 

Ca montagnard, LéonirdBonidoni alla plos loin ; illUdéeié- 
ter que les votes seraient signés. 

Enfin, un bonune de ia droite, Rouyer, demanda qoe les 
Batee fisienl mention dea absenta par eommiarîon, et que lea 
absents sans commission fussent censurés, et leurs noms envoyés 
aux départements. 

Alora commença eette grande et lenible aéanee qni devait 
durer soixante et douce heures. 

Le salle présentait an singulier aspeot, peu en harmonie aveo 

^ allait aepeaaer. 

Ce qui allait se passer était triste, sombre, lugubre : Taspect 

la salle ne donnait aucune idée du drame. 

Le ftNid en avait été tiinsionné en logea où les plna joliee 
femmesde Paris, dans leurs toilettes d*hiver, couvertes de velours 
etde loomires, mangeaient des oranges, et prenaient dea glaeea. 

Lee hommee allaient lea aahier, canaaioit avee éUea, lev»- 
naient à leurs places, échangeaient des signes ; on eût dit un 
apeetacle en Italie. 
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Le oôlé d» la montagiie Mirloiil ae fUsiâl reHiafVMir fit aou 

élégance, C'était pami les montagnards que siégeaient las mil* 
lionnaires : le duc d'Orléans» LepelleUer de Saint-FargaaUi 
Héranll da SédiéUeBy Aiiaeharsfa Qoott, la Bttrqaîa de 
neui Tous ces messieurs avaient des tribunes réserrées pour 
lenra roiutresses ; elles arrivaient empanachées de rubans trico- 
lores, arec des eartea !|[ianiadiôiea ou dea lettres de reeom- 
mandation aux huissiers, qui jouaient le rôle d'ouvreurs de loges. 

Lea hautes tribunes ouvertes au peuple ne désemplirent paa - 
pendant leaUoiajoara; onyiMiniteommedaiiadeatalNigiei, 
on y mangeait eommedana des restaorantat on y pérorait eonme 
dans des clubs. 

Sur la preniàra çieslioii : lottia et^^eoupabUfêix cent 
qoatre-Tingt-trois voix répondirent : Oui. 

Sur la seconde ^stion: La décision de la Convention 
eem^Mie aoumisa à la rati^ieaUM du peuple? deux eeni 
quatre-yingt-une Toix ^(Dtdrent pour Tappel au peuple ; quatre 
cent vingt-trois votèrent contre. 

PniaTintlatroisièmaqaastlon, lifoestion graf6t lA qoeeUoa 
aoprtoa: QiMeeera lapeimf 

Lorsqu'on en arriva là, il était huit heures du soir de la troi* 
tidiné joarnée, journée de janviar, triste, phiview et bMe; 
on était ennnyé, impatient, fatigué : la force faunaine, éhea las 
acteurs comme chez les spectateurs, succombait à quarante-cinq 
henres de permanence. 

Chaque député montaH i son tour à la trihime, etprononçait 
un de ces quatre arrêts: l'emprisonnement — la déportation, 
la mort avec sursis ou appel au peuple, — là mort. 

Tootea marques d'approbation ou d'improbalibn avaient été 
défendues, et, cependant, quand les tribunes populaires enten- 
daient autre chose que ces deux mots : Lamarêl ellesmurmu* 
laleiit 
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UodloUt «éamoinii, c%s 4eax mo|s furent entandiu «I suivis 
d§ murmures, de ho^s e| 4^ <û8tels ; lorique Philippe- 
Égalité monta à la tribune, et dit : 

< liai^o^tfiifiAupé 4^ uion flevoir» convaincu qi|e loue eewf. 
^ ont attesté oiii|alMlei^eifH|t par la s|iite & )a sporenj^Mlf 

du peuple méritent la mort, je vote pour la mort. » 

Au milieu à» cet ac^ terrible, u)i député m^^iade, nouuné 
Ducliàtel, se it apporter à la Goinreiitioii, coiflEe d^^ son boiinet 
de nuit, vêtu de sa robe de chambre. Il Tenait voter pour le 
Itaonissement, vote ^^1 fi^t ^dig^ p^rce qu 4 ^n4|iit f l'in^Ml- 

C'était Tergniaud, président au lOaoût, qui se trouvait enepre 
président au 19 janvier; après ^vpii p^ofilaipé la déph^c^, il 
allait proclamer la mqrt* 

« Citoyens, dit-il, vous veneif d'exercer un grand acte de jus> 
tî<^. J'espère q[ue rbi^manité vous ej^g^gera ^ g^rdpr le pluf 
religieux silence^ quand Uk justice a pacl^, l'I^ppi^tp 4çî||V 
faire entendre à son tour. » 

Ut |1 lut le résultat di; scrutin. 

Sur sept cent vingt et un vofants, fraia c^t ff^ntei-qu^tq ' 
avaient voté pour le bannissement ou la prison, et trois cent 

qnatre-vipgt-sept pour.l^ mort, rr> les fins saus sursis, (e|s autrçf 
aviBGHjôuri^^ment 

Il y avait donc pour la mq]ct cinquante-trois ifufirages de plus 
que pour le bannissement. 

I^ulemeut, en retrai^ohai^de ces cinquante-trois suQçages les 
quarante-six voix qui avaient voté pour Ta mort avee ajonrae- 
ment, il restait en tout, pour la mort immédiate, une mî^qrité 
de sept suffrages. 

« Citoyens, dit Yergniaud avec Taccent d'une profonde dou- 
leur, je déclare, au nom de la Convention, que la peine qu'elle 
prononce contre Louis Gapet est la mort. » 
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Ce lut dans la soirée du samedi 19 que la mort ftitTOtée, mais 
ce ne fut que le dimanche 20» trois bevres du malin, que Ter- 

gniaud prononça l'arrêt. 

Pendant ce ten^^, Louis XVI, privé de toute oommuiûcation 
avei^le dehers, savait que son sort se décidait, et, seul, loin de 
sa femme et de ses enfants, — qu'il avait refusé de voir dans le 
but de mortifier son |pe. comme un moine pécheur mortifie sa 
chair, — il remettidt avec une indifférence parfaite, en appa* 
rence du moins, sa vie et sa mort entre les mains de Dieu. 

Le dimanche matin, 20 janvie^r, à six henres, M. 4^ Males' 
herbes entra chei le roi. Louis XVI était déjà levé; il se tend! 
le dos tourné à une lampe placée sur la cheminée, les coudes 
pof ée sur une table, le visage couvert de ses deux n^ains. 

(iO bruit que son défenseur fit en entrant le tira de sa rêverie. 

— Eh bien ? demanda-t-il en l'apercevant. 

M. de Maiesherbes n'osa répoudre; mais le prisonnier put 
voir, à rabattëtaient de son visage, que tout était fini. 

— La mort! dit Louis; j'en étais sûr. 

Alors, il ouvrit les bras, et serra M. de Maiesherbes, tout en 
larmes, sur sa poitrine. 

Puis : 

— M. de Maiesherbes, dit-il, depuis deux jours, je suis 
occupé à chercher si, dans le cours de moi^ règne, j'ai pu méri- 
ter de mes sujets le plus petit reproche; eh bien , je vous jure, 
dans toute la sincérité de mon cœur, comme un homme qui va 
paraître devant Dieu, que j'ai toujours voulu le bonheur démon 
peuple, et n'ai pas formé un seul vœu qui lui fût contraire. 

Tout cela se passait devant Cléry, qui pleurait à chaudes 
larmes ; le roi eut pitié de cette douleur : il emmena M. de 
Malesheri)es dans son cabinet, et s'y enferma une heure à peu près 
avec lui ; puis il sortit, embrassa encore une fois son défenseur, 
e^/ie supplia de revunir u m^'^ 
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— Ce bon vieillard m'a vivemeBl émo, dit-it à Cléry en feu- 
trant dans sa chambre. Mais, yoiUt çtt'avex-TOU» donc? 

Cette demande était motivée par nn tremblement univerael 
qui a'était emparé de Cléry depuis que M. de Màleaherbes, qu'il 
avait reçu dans' l'antichambre, lui avait dit que le roi étal 
Gondadméàmort. 

Alors, Cléry, voulant dissimuler autant que possible l'état 
dans lequel il se trouvait, prépara tout ce qui était nécessaire 
an roi pour se raser. 

Louis XVI se frotta de savon Ini-mème, et Cléry se tini de- 
bout devant lui, le bassin entre les deux mains. 

Tout àeoup, une grande pâleur passa sur les joues du roi; 
ses lèvres et ses oreillee Uanèblrent. Cléiy, eraignant qa'flne 
se trouvât mal, posa le bassin, et s'apprêta à le soutenir; mais 
le roit de son eôté, lui prit les deux mains en disant: 

— Allons, allons, du courage I 

Et il se rasa avec tranquillité. 

Vers deux heures, le conseil exéoutif vint pour signifier le 
jugement an prisonnier. 

En tête étaient Garât, ministre de la justice, Lebrun, ministre 
des afiaires étrangèrest GrouveUe, secrétaire du conseil, le pré- 
sident et le proeureur général syndie du département» le maire 
et le procureur de la commune, le président et l'accusateur 
publie du tribunal criminel. 

Santerre devançait tout le monde. 

— Annoncez le conseil exécutif, dit il à Cléry. 

Cléry s'apprêtait à obéir ; mais le roi, qui avait entendu un 
grand bruit, lui en épargne U peine : la porte s'ouvrit, et il 
apparut dans le corridor. 

Alors, Garât, le chapeau smcla tète, porta la parole, et dit : 

— Louis, U Convention nationale a chargé le conseil exé» 
eutif provisoire de vous signifier les décrets des 15, 16, 17, 19 
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et 20 jâAvier ; le Morétairo da oonieil va ydui «i donner toû- 

Sur q[aoi GrouYelie déploya le papier, et lut d'une voix trem- 
hlante: 

annCLB prkmiii t 

« La Convention nationale déclare Louis Capet, dernier roi 
des Français, coupable de conspiration contre la liberté de la 
nation, el d'attentat eontra la aAieté généfala da l'Iltat 

▲aiiciB u 

» La Convention nationale décrète que Louis Gapet subira la 
peine da mort. 

aiTicu m 

» La Convention nationale déclare nul Taete de Loaît Capot 
apporté à la barre par ses conseils, et qualifié d'appel à la 
nation du jugenmt contre loi rendu par la Convention nar 
tîonale 

AinCLB IV 

» Le conseil exécutif provisoire notifiera le présent décret 
dans le jour à Louis Capet, et prendra les mesures de police et 
de sûreté nécessaires pour en assnier Texécution dans les 
vingt-quatre heures à compter de sa notification, et rendra 
compte du tout à la Convention nationale immédiatement après 
qu'il aura été exécuté. » 



Pendant cette lecture, le visage du roi resta pariaitement 
calme; seulement, sa physionomie indiqua deux sentiments 

vt ta 
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pariaitemeot distincts : à ces mots, coupable de conspiration^ 
un sourire de dédain passa sm ses lèvres ; et« à ceux-ci : subirn 
la peine de moH^ un regard qui semblait mett|« la eondanmé 
en communication avec Dieu se leva vers le ciel. 

La lecture finie, le roi fit un pas vers Grouvelie, prit le dé- 
cret de ses mains, le plia, le mit dans son portefeuille, et en 
tira un autre papier qu'il présenta au minisire Garât en disant: 

^ Monsieur le ministre de la justice, je vous prie de re- 
mettre 8ur*Ie-champ cette lettre à la Convention nationale. 

Et comme le ministre paraissait hésiter : 

—-Je vais vous en faire lecture, dit le roi. 

Et il lut la lettre suivante d'une voix qui fusait contraste 
avee celle de Grouvelie : 

« Je demande un délai de trois jours pour me préparer à 
paraître devant Dieu ; je demande pour cela l autorisation de 
voir librement la personne que j'indîquem aux commissaires 
de la commune, et que cette personne soit à l'abri de toute 
crainte et de toute inquiétude pour l'acte de charité qu'elle 
remplira près de moi. 

» Je demande à être dèHvré de la surveillance perpétuelle 
que le conseil général a établie depuis quelques jours. 

» Je demande, dans cet interyalle, de pouvoir voir ma fa- 
mille quand je le demanderai, et sans témoins; je désirerais 
bien que la Convention national^ s'occupât tout de suite du 
sort de |na famille, et qu'e)to lui permît de se retirer librement 
où elle le jugerait à propos. 

» Je recommande à la bienfaisance de la nation toutes les 
personnes qui: m'étaient attachées : il y en a beaucoup qui 
avaient mis toute lemr fortune dans leur charge, et qui, n'ayant 
pluô d'appointemei^tSi doivent être dans le besoin ; parmi 1^ 
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peasioniuiire», il y AHMi i^eauooup de vieillards, de femmes et 

d'eufants qai n'avaient que oela ftenr vhrre. f 

> Fait à la tour du Temple, le 20 janvier 17d3. 

» Louis. » 

• 

Garât prit la lettre. 

— Monsieur, dit-il, celte lettre sera remise à Tinstani même 
à la Convention. 

Alors, le roi onvrit de nouveau son portefenille, et en tira on 
petit carré de papier. 

Si la Convention m'accorde ma demlinde à Tendroil do la 
personne que je dénroi dit*il, voîei son^adresse. 

Le papier portait, en effet, cette adresse, toute de récriture 
, de madame &liaabeth t 

< M. Edgeworth de Firmont, ii» 483, me du fiàe. » r 

Puis, n'ayant plus rien à dire ni à entendre, le roi fit un pas 
en arrière somme au temps où^ dtmnant audîenee, û indiquait 

par ce mouvement que l'audience était terminée. 
Les mimstres et, ceux qui les aceon^agnaient sortirent. 
— - Cléry, dit le roi à son vakt de ehambre, qui, sattant les ^ 

jambes lui manquer, s elait appuyé contre la muiailie, — Cléry, 
demandez mon diner. 

Cléry passa dans la saUe à manger afin • d'obéir à l'oidre du 
roi ; il y trouva doux municipaux qui lui lurent un arrêté irùv 
lequel il était défendu au roi de se servir de cputeauK ni tour- 
chetlos. Un eouteau seulement devait 4tref eonfié à Cléry pour 
couper le pain et la viande de son maître en présence de deux 
commissaires. 
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L'strrôté fut répété au roi, Gléry n'ayant pis Toula se charger 
ée loi dire qne eette Biesiir» «viil été pdie. 

Le roi rompit son pein t?ee tes doiftt et eoupa se viande 
tree sa cuiller ; contre son habitude» il mangea peu : ie dîner 
M dora qoe quelques miimtes. 

k six fleures, on innon^ le ministre de 1a jnstiee. 

Le roi se leva pour le recevoir. 

— Monsieur, dit Garât, j'ai porté votre lettre k la Conven- 
tion* el elle m'a chargé de vous notiief la réponse soivame : 

< 11 est libre à Louis d'appeler le ministre du culte qu'il 
jugeit à propos, et de voir sa lamille librement et sans témoins. 

» La nation, totjoors grande ettoi^nra jnsle, ^oeei^eindB 
sort de sa famille. 

» Il sera accordé aux créanciers de sa maison de justes in- 
demnités. 

» La Convention nationale a passé à Tordre du jour sur le 
sursis. » 

Le roi fit nn moimnieiit de tète, et le ministre se retira. 

— Citoyen ministre, demandèrent à Garât les municipaux de 
service, comment Louis ponrra-t-il voir sa famille? 

liais en parlieaiier, répondh Carat 

^ Impossible! par arrêt de la commune, nous ne devons le 
perdre de vue ni jour nimiU. 

Laehose, eneilBt, étdl asseieaibairassante;eependanl,€ii 
eondlia le tout en décidant que le roi recevrait sa famille dans 
la salle à manger, de manière à être vu par le vitrage de la 
etoisoii, mais qu'on tanendt la porte pour fn'U ne tttpti en- 
tendu. 

Pendant ce temps, le roi disait à Cléry ; 
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— Voyei si le ministre de la jostice est ençore là, et rap- 
pdes-le. 

An boni d'un instant, le mini st re re n t r a. 

Monsieur, lui dit le roi, j'ai oublié de vous demander si 
l'on ayait trouvé obea Ini M» Edgvwonh de Finnoiit, eafaand 
je ponrrais le Tdr. 

— Je l'ai amené avec moi, dans ma voiture, dit Garât; il est 
dans la salie du eontefl, el va monter. 

Bnei!Bt,«n nomentoà le nfnistTO de la jmllee ^^ronon^t 
oee paroles, M. Rdgeworth de Firmont paraissait dans l'enear 
dnmflBtdelaporte. 



XXIII 

M 21 JANVIBl 



M. Edgewonh de Firmont était le conleeieiir de vadenta fili- 
aabetli : il y avait déjà près de six temalnet que le roi, pré» 
voyant la condamnatibn dout il venait d'être frappé, avait de- 
mandé à sa smnr des conseils sur le elioix du prêtre qui devait 
l'aeeompagner & sei demiera momenis, et nadMne ÉUtabeth 
avait, en pleurant, conseillé à son frère de s'arrêter à l'abbé de 
Firinont. . v -.i 

Ce digne wdéeiaatiqBé, Angola dMgine, avait éèbappé aax 
massacres de septembre et s'était retiré à Choisy-le-Roi sous le 
nom d*Bsiex; madame Élisabetb eonnaisaaitia doubla adresse, 
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fit, l ayant fait prc venir à Ghoisy, elle espérait qu'au moment 
de la condamnation, il ae trouverait à Paris. 
Elle ne se tromfMiit pas. 

L'abbé Edgeworlh avait, comme nous l'avons dit. accepté la 
mission avec une joie résignée. 
Aussi, le 21 décembre 1792, écrivalMl à un da aea amis 
Angleterre : 

•'Mon malliearetti malM a jeté les jmnjL m moi pov le 
. disposer à la mort, si Finiqttité de son peuple va jusqu'à eom- 
mettre ce parricide. Je me prépare moi-même à mourir, car je 
suis convaincu quelafureurpopnlaire ne me.laissera pas survivre 
une heure à cette horrible scène; mais je suis résigné : ma vie 
n'est rien ; si, en la perdant, je pouvais sauver celui que Dieu a 
placé pour la ruine et la résurrection de plusieurs, j'en ferais 
vdontiers le sacrifice, et ne serais pas mort en vain. » 

Tel était l'homme qui ne devait plus quitter Louis XVI qu'au 
moment où eelui-d quitterait la terre pour le ciel. 

Le roi le ût entrer dans son cabinet, et s'y enferma avec lui. 

A huit heures du soir, il sortit de son cabinet, et, s'adressant 
aux commissaires : 

— Messieurs» dit-il, ayez la bonté de me conduire à ma fa- 
mille. 

— Gela ne se peut pas, répondit um des commissaires; mais 

on va la faire descendre, si vous le désirez. 

Soit, reprit le roi, pourvu que je puisse la voir dans ma 
chambre, librement et sans témoins. 

— Pas dans votre chambre, observa le même municipal, mais 
dans la salle à manger i nous venons d'arrêter cela avec le uà- 
lustre de la justice» 

— <- Cependant, dit le roi, vous avez entendu i^ue le décM de 
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U GonTtntîM m» fieriiiet da voûr ma famiiU sans lAmoîiig. 

— Cela est vrai ; vous serez en particulier ; on fermera la 
poite; mais ^ la vitrap, noua aurqaa laa yaïUL sur V08«« 

— C'est bien : faites. 

Les municipaux sortirent, et le roi passa dans la salle àman- 
1^ ; Glérj l'y suivit, rangeant la table de côté» iM>ussaBt les 
chaises au fond pour donner de Tespace* 

— Ciéry, dit le roi, apportez un peu d'eau et un verre, au cas 
où la reine aurait soif* 

IlyaTaîtsurla table une de oee earatod'eaa glaeée qu'un 
membre de la commune avait reprochées au roi ; Cléry n'ap- 
porta donc qu'un verre. 

— Donnez de Teau ordinaire, Cléry« dit le roi ; ai la reine 
buvait de l'eau glacée, comme elle n'y est pas habituée, cela 
pourrait lui faire mal... Pui^, attendez, Giéry « invitea en inêxoe 
temps M. de Firmont à ne point sortir de mon eabinel : jeeraio- 
drais que sa vue ne fît une trop grande inipression sur ma 
mille. 

Ahuitheoreset demie, la porte s'ouTiit. La reine yenail la 

première, tenant son fils par la main; madame Royale et ma- 
dan 0 Elisabeth U suivaient. 
is roi lendit ses bras; lea deux Ismmes.et les deux enfants 

s'y jetèrent en pleurent. 

Gléry sortit et ferma la porte. 

Fendant quelques minutes, il se fit im mome eilenee imer- 
rompu seulement par des sanglots ; puis la reine voulut enirai- 

ner le roi dans sa chambre. 

— Non, dit Louis XVi eu la retenant, je ne poi^ vous voir 

qu ici. 

La reine et la famille royale avaient appris^ par des colpor- 
teurs, la sentence rendue, mais ils ne savaient rien des détails 
du procès: le roi lea leur raeonta, excusant lee hommes qni 
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rayaient eondamné, et faisaot ramarquer à la reine que ni Pé- 
^tion ai Mannel n'«vai6ni YOté pour la mort. 

Lanine éfiomail et, chaque lois qa*éUe TOiriiait parler» éeUh 
tait en sanglots. 

IKea domail lui éédomnafiment an paum prisonnier ; ille 
lUsak, à eateniiie Imoko* adorer de tout ea qpd renloiiTait, 
même de la reine. 

Gomme on Ta pttToir dans la partie romanesque de cet oo- 
▼rage.lareiaeselaissailluileneat entraîner an eMpItloveo- 
qnede layie; elle avait cette vive imagination qui, bien plus 
^ la tampArament, fêkt lee ièmmes imprudentes; la reine 
Ait imprudente tootn sa yie, improdttitedaae ses amittés. Im- 
prudente dans ses amours. Sa captivité la; sauva au point de 
Tue moral : elle revint aux pures et saintes a&ctions de la la- 
mflie, donllei paasiona de sa «jeunesso raitaieBl éloigsée, el| 
comme elle ne savait rien faire que passionnément, elle en vint 
à aimer passionnément dans le malheur ce roi, ce mari dont, 
ans jowa de laiélieité, elle n*avalt va que les eôtés lourds et 
vulgaires; Varenneset le 10 août lui avaient montré Louis XVI 
somme un homme sans initiative, sans résolution, alourdip 
presque Uehe; an Temple, elle eommença de a'apereevoir que 
noh-eeidemenl la femme avait mal jugé son mari, mais aussi 
la reine mai jugé le roi; au Temple, elle le vit calme, patient 
aaxoutragat, doux et ferme eomme un Christ; tout ee qu'elle 
mil des iMemtea mondaines s'amollit, se fondit, et lonma 
au profit des bons sentiments. De même qu'elle avait trop dé- 
daigné, elle aima trop, c Hélas 1 dit le roi k M. de Firmont, 
flMit41 que j'aimeianl, et sols si tendrement aimé 1 » 

Aussi, dans cette dernière entrevue, la reine se laissa-t-elle 
entraîner 4 un sentiment qui inssemhlait 4 du remords, fille 
avait vmdtt eonduhre le roi dans sa ebambre pour rester 
un instant seule avec lui ; lorsqu'elle vit que c était chose im^ 



Digitized by Google 



possible, elle attira le roi dans l'embrasure d'one fe&ètre. 

JJ^ tans dirate aMt^ tMber à M piedi^ et» aa milta 
des larmes et des sanglots, kti demander pardon : le roi com- 
prit tout, Tarrêta, et, tirant son testament de sa poche: 
IJaea eed, ma hieiMiiiiiée tan» 1 dit^M. 

El, dti doigt, il Ini montrait le paragraphe «Qhranty que la 
reine lut à demi-Yoix: 

clé pria omliimiiie de me piiéûiifter Maies mm qu'elle 

souffre pour moi, et les chagrins que jepounUis lui avoir don- 
nés dans le eours de notre nnion, eomm eUe peut éur$ êùm 
quêiêm gofd^ rim amên eUs, m nu otorair AVom 

QUELQUE CHOSE A SB REPROCHER. > 

Hari^Antofnette prit les toirîBS du foi, «Iles Met; ilyayait 

un pardon bien miséricordieux dans cette phrase : comme elle 
p0iU être eùreqfêê je ne gardé rim e<mtire eUe; nnedélieft* 
lesse bien grande dans ces mots: Si aUe eroy«<l emir quel- 
que chose à se reprocher. 

Ainsi elle mourrait tranquille, la panne Madeleine royale; 
son amour pour le roi, si tardif qu'il flll, lui valait la misM* 
corde divine et humaine, et son pardon lui était donné, non 
pas tout bas, mystérieusement, comme une indulgence dont le 
roi lui-même avait bonté, mais bauiemenl, mais ptdUiqnement. 

Qui oserait reprocher quelque chose à celle qui allait se pré- 
senter à lapostéritéi doublement couronnée et de Tauréole du 
martyre et du pardon de son éponxt 

Elle sentit cela ; elle comprit qu'à partir de ce moment elle 
était forte devant l'histoire ; mais elle n'en devint que plus fai- 
ble en face de celui qu'ello aimait ai lard, sentant bien quTelle 
ne l'avait point aimé assez. Ce n'étaient plus des paroles qui s'é- 
chappaient de la poitrine de la malheureuse femme; c'étaient 
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dM88ogl<»tB,e*éUttetildot eria anMcoiipéa; «Ua éisaH^'élle 

voulait mourir avec son mari, et que, si on lui refusait cette 
grâce» elle se laueerait mourir de faim. 

Les mmdaîpanXt — qui rsf armaient aette scène de doultiir à 
travers la porte vitrée, — les municipaux n'y purent tenir: 
lia détouraèrent d'abord les jeux; puis, comme, ne voyant 
plus, ils entendaient encore les gémissenanlSt ils se laissèieat 
franchement redevenir hommes, et fondirent en larmes. 
Les funèbres adiewc durèrent sept quarts d'heure* 
Enfin, &di](hMs<etoliuiqnait, lerei se leva te prMiisr; 
alors, léniBie, sonir, enlHits se swpendireHt à Im^ oomnoles 
fruits après un arbre; le roi et la reine, tenaient chacun le 
dauphin par une main; madame Royale, 4 la gauche de son 
père, Tembrassait par le milieu dn corps ; madame Ëlisabeth, 
du même côté que sa uiècei mais un peu plus en arrière, avait 
saisi le |>ras du roi; la reine — et c'était celle qui avait droit à 
plus de consolation, car c'était elle la moins pore, — la reine 
avaitlehr as passé autour du cou de son mari ; et tout ce groupe 
douloureux marchait d'un même mouvement, poussant des 
gémissements, des sanglots, des cris au mili«i desquels on 

n'en lenu ait que ces mois: 

— Noua noud reverrons, n'e&Hse pas ? 
Oui... oui.:, soyestranquiUes t 

— Demain laatiu... demain matin, à huit heures? 

— Je vous le promets. 

— Mais pourqnoi pas à sept heures? demanda la reine. 

—Eh bien, oui, à sept heures, dit le roi; luais... adieu! adieu! 

Et il prononça cet adieu d'une voix si expressive, que i on 
sentit qu'il craignait de voûr son coorage lui manquer. 

i^l^dame Royale n'en put supporter davantage : elle poussa 
un s Jii; il', o! se laissa allei- sur le carreau : elle était évauoute. 

Mtulame Ëlisabeth et Ciéry la relevèrent 
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h$ toi Miitil ifae ti"êin,\X h lui d ôtm fort; il s'arracha des h:* ..^ 
de la reine et du dauphin, et rentra dans sa chaiabreMi ohaat : 
— Adieu! adieu t. .« 
Pais il referma la porte derrière hii. 

. La reine, tout éperdae, alla se coller à cette porte, n'osant 
demander au roi de la rouvrir, mais pleurant, mais sanglotant, 
mais frappant la pamnau de aa m»n étendoe. 

Le roi eut le courage de ne pas s^^ortir. 

Lea munieîpMz invitèreni alm la reine à sa Mirer en lui 
ranouTalant raasBraDoe àé^k neçue qu'elle pourrait ▼oir, le len- 
demain, son mari à sept heures du matin. 

Qléry ¥«ulsit reportar madame Eoyale, toi^ours évanouie, 
ju8^ obesla resoai mais, à la seconda maroha, lasmmidpaux ' 

l'arrêtèrentet le forcèrent de rentrer. 

Toi avait «joint son eonfamur dans le cabinet de la tou- 
relle, et se faisait raconter par Ini la manière dont il avait été 
amené au Temple. Ce récit pénélra-t-il dans son esprit, on les 
mo|$ confus bourdonnèreiu-ils seuleme^^ à son oreille, éteints 
par ses propres pensées? C'est ce qœ persoQiie ne peut dire. 

En tout cas, voici ce que raconta Vabbé. 

Prévenu par M. de qui lui ^v^it donné rendezr 

vous chez madame de Senozan, que le roi devait avoir recours 
à lui s'il était condamné à la peine de mort, l'abbé Edgeworth, 
au. risque 4u 4ang0r q^'il courait, était revenu à Paris, et, co;;- 
naissant la sentence rendue le dinuAcbi^ matin, attendit rue du 
Bac. 

A quatre heures du soir, un inconnu s'était présepté chez Ipi, 
et loi avait remis un billet oonçu en ces termes : 

f Le conseil exécutif, ayant une aiTaire de la plus haute ira^ 
portfuice à communiquer au citoyen Edgeworth 4e Firtuonti 
rinvîte à^iasser au lieu de ses séances. » 
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L'inMM avait ordie d'accompagner le piètre : une voîtore 
attendait à la porte. 

L'abbé dascdodil et partît atec Fiiieoiiiiv. 

La voitoie s'arrêta aux Wlenei. 

L'ahbé trouva les ministres en conseil; à son eatréCi ils se 
levèienL 

--Êtes-vmieFalMBdieworlhde nitteBtt dèmandaGaraL 

Oui, répondit l'abbé. 
^ fih bisB« Louis G^et. oontiana le nisistieda la justice, 
nous ayaal ttaoifiiéle désir de vmis avoir près de M'daiis eee 

derniers moments, nous vous avons mandé pour savoir si 
vous GODScates à lui rendre le service qu'il réclame de vous. 
«- Puisque le soi m'a désigné» dit le piètre» O' cet mon devoir 

* de lui obéir. 

— En ce cas, reprit le ministre, vous ailes venir avec moi au 
Temple; je m'y lende dece pas. 

Et il emmena l'abbé dans sa voiture. 

Mous avons vu comment cdoi-ci, après avoir rempli les Ibr* 
malités d'usage, était arrivé jusqn'sn loi; comment, ensuite, 
Louis XVI avait été appelé par sa famille, puis était revenu près 
de Tabbé Edgeworth, auquel il avait demandé les détails qu'on 
vientde lire. 

Le récit achevé : < • n 

— Monsieur» dit le roi» oublions tout maintenant» pour son* 
ger à la grande, à l'unique affidre de mon sslnt 

— Sire, répondit l'abbé, je suis prêt à faire de mon mieux, 
et j'espère que Dieu suppléera à mon peu de mérite; mais ne 
tronvei-vous pas que ce vous serait d'abord une grande eonso* 
latioa d'entendre la messe et de communier? 

Oui, sans doute, dit le roi; et croyex que je sentirais tout 
le pris d'une psieille grâce; mais comment vous exposer à es 
point? 
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» 

. — Cela me regarde, sire, et je tiens à prouver à Votre Majesté 
que je suis digne de l'hoBneur qu'elle m'a fait en me choisissant « 
pour son soatien. Que le roi me doaBe carte Uanebe, et je ré- 
ponds de tout. 

— Allez donc, monsieur, dit Louis XYi. 
Puis, en secouant la tète : 

— Allez, répéta-t-il ; mais vous ne réussirez pas. 

L'abbé Edgeworth s'inclina et sortit, demandant à être con- 
duit à la salie du conseil. 

— Celui qui y» mourir demain, dit Tabbé Edgeworth aux 
commissaires, désire, avant de mourir, entendre la messe et se 
confesser. 

Les municipaux se regardèrent tout étonnés; il ne leur 
était pas même venu dans l'idée qu'on pût leur faire une pareille 
demande. 

— Et où diable, dirent-ils, trouver un prètreetdes ornements 

d'église à cette heure-ci? 

— Le prêtre est tout trouvé, répondit l'Abbé Edgeworth» 
puisque me voiei ; quant aux ornements, l'église la plus voisine 

en fournira; il ne s'agit que de les envoyer chercher. 
Les municipaux hésitaient. 

— Mais, dit l'un d'eux, si c'était un piège? 

— Quel piège ? demanda l'abbé. 

— Si, sous prétexte de faire communier le roi, vous allies 
l'empoisonner? • 

L'abbé Edgeworth regarda fixement celui qui venait d'é- 
mettre 08 doute. 

— Écoutez donc, continua le munidpal, l'histcnre nous 

fournit assez d'exemples à cet égard pour nous engager à être 
drconspeets. 

— Monsieur, dit l'abbé, j'ai été fouillé si minutieusement en 
entrant ici, que Ton doit être bien persuadé que je n'y ai point 

VI 19 
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introdait do poison; si donc j'en ai demain, c'est â» tous qne 
je l'aurai re^, puisque rien ne peut arriver jusqu'à moi sans 
atoir passé par vos mains. 

On convoqua les membres absents, et Von délibéra. 

La demande fut accordée à deux conditions : la première, 
e^est qne Fabbé dresserait mie requête qu'il signerait de son 
nom; la seconde, que la cérémonie serait terminée le lende- 
main à sept lieures au plus tard, le prisonnier devant, k hu^t 
heures précises, dtre conduit an lien de son eocécution* 

L'abbé écrivit sa requête, et la laissa sur le bureau; puis il 
fut ramené près da roi, auquel il annonça cette bonne nouvelle 
que sa demande loi était accordée. 

n était dix heures; l'abbé Ëdgeworth resta enfermé avec le 
roi jusqu'à minuit 

Aminuit, leroi dit: 

^ Monsieur l'abbé, je suis fatigué; jfi voudrais dormir : j'«^ 
besoin de forces pour demain. 
Pois il appela deux fois : 

— Cléry ! Cléry ! 

Gléry entra, déshabilla le roi, et voulut loi rouler les che- 
Yeux; mais celuî-d, avec un sourire : 

— Ce n'est point la peine, dit-il. 

Sur quoi, il se coucha; et, comme Gléry tirait les rideaux 
dnMl: 

— Vous m'éveilleréz à cinq heures. 

A peine la tête sur l'oreiller, le prisonnier s'endormit, tant 
étaient poissants sur cet homme les besoins matériels. 

M. de Firmont se jeta sor le lit de déry, qui, lui , passa h 
nuit sur une chaise. 

déry dormit d'un sommeil plein de terreurs et de soubre- 
sauts ; aussi entendit-il sonner cinq hetires. 

11 se leva aussitôt, et commença d'allumer le feu. 
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An brait qu'il fit, le roi s'éveîHa. 

— Eh! Cléry, demaoda-t-il , cinq heures sont-elles donc 
sonnées? 

— Sire, répondit le valet de chambre, elles le sont àplusieurs 
horloges, mais pas encore à la pendule. 

Et il s'approcba du lit 

— J'âi bien dormî, dit le roi. J'en avais besoin : la journée 
d'hier m'avait honibiement fatigué 1 Où est M. de i^'irmont? 

— Sur mon lit, sire. 

— Sur TOtre lit I Et où ayez-yons passé la nuit, vous ? 

— Sur cette chaise. 

^ J'en suis fâché... tous avez dû être mai. 

— Ohl sire, dit Gléry,pouvai8-je penser à moi dans un pareil 
moment? 

— Ahl mon pauvre Cléry I dit le roi. 

Et il lui tendit une main que le valet de chambre embrassa 
en pleurant. 

Alors, pour la dernière fois, le fidèle serviteur commença . 
dliabiUer le roi; U avait préparé un habit brun, une culotte de 
drap gris, des bas de soie gris et une veste piquée en forme 
de gilet. 

Le roi habillé, Cléry le coiffa. 

Pendant ce temps, LouisXVl détacha de sa montre un cachet, 
le mit dans la poche de sa veste, et déposa sa montre sur la 
cheminée; puis, ôtant tm anneau de son doigt, il le mit dans 
la même poche où était le cachet. 

Au moment où Cléry loi passait son habit, le roi en tira son 
portefeuUle, sa lorgnette, sa Ubatière. et les posa sur la 
cheminée, ainsi que sa bourse. Tous ces prci)araliis se faisaient 
devant les municipaux, qui étaient entrés dans la chambre du 
condamné dès qu'ils y avaient aperçu de la lumière. 

La demie après cinq heures sonna. 
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— Gléry, dit le roi, éveillez U. de Firtnont. 

M. de Finnont était éveillé et levé : il entendit Tordre donné 
à Cléry, et entra. 

Le roi le salua d'un signe, et le pria de le suivre dans son 
cabinet. 

Alors, Cléry se hâta de disposer l'autel; — c'était la com- 
mode de la chambre recoaverte d'une nappe. Quant aux orne- 
ments sacerdotaux, on les avait trouvés, comme Tavait dit 
l'abbé Edgeworth, dans la première église où Ton s'était 
adressé; cette église était celle des Capucins du Marais, près 
l'hôtel Soubise. 

L'autel disposé, ^Cléry alla prévenir le roi. 

— Pourrez-vous servir la messe? lui demanda Louis. 

^ Je l'espère, répondit Cléry; seulement, je ne sais pas par 
cœur les répons. 

Alors, le roi lui donna un livre de messe ^u'ii ouvrit à 
VIfUroit. 

H. de Firmont était déjà dans la chambre de Gléry, où il 

s'habillait. 

£n face de l'autel, le valet de chambre avait placé un fauteuil, 
et pus un grand coussin devant ce fauteuil ; mais le roi le loi fit 
ôter, et en alla lui-même chercher un plus petit et garni de 
crin, dont il se servait ordinairement pour dire ses prières. 

Dès que le prêtre rentra, les municipaux, qui , sans doute, 
craignaient d'être souillés par le contact d'un homme d'église, 
se retirèrent dans l'antichambre. 

U était six heures; la messe commença. Le roi Tentendit 

> 

d'un bout à l'autre à genoux, et avcc le plus profond recuciïle- 
ment. Après la messe, il communia, et l'abbé £dgeworih, le 
laissant à ses prières, alla, dans la chambre voisine, se dévêtir 
des habits sacerdotaux.. 
Le roi proûla de ce moment pour remercier Gléry, et lui faire 
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ses ndieux ; puis il rentra dans son cabinet. M. de Firmont Vy 

rejoignit. 

Giéry s'assit sur son lit, et se mit à pleurer. 
A sept heures, le roi l'appela. 

Cléry accourut. 

Louis XVI ic couduisit dans Tembrasure d'une fenêtre, et 

lui dît : 

— Vous remettrez ce cachet à mon iils , et cet anneau à ma 
femmë... Dites-leur bien ^e je les quitte avec peine 1... Ce 
petit paquet renferme des efaeyeuz de toute notre famille : vous 
le remettrez aussi à la reine. 

— Mais, demanda Gléryi ne la reTerres-vous pas, sire? 

Le roi hésita un instant, comme si son cœur l'abandonnait 
pour aller près d'elle; puis : 

*-Non, ditril, décidément, non... J'avais promis, je le sais, 
de les voir ce matin; mais je veux leur épargner la douleur 
d'une situation si cruelle... Cléry, si vous les revoyez, vous 
leur direz combien il m'en a coûté de partir sans recevoir leurs 
derniers embrassements... 

A ces mots, il esssuyases larmes. 

Puis, avec le plus douloureux accent : 

— Cléry, vous leur ferez mes derniers adieux, n'est-ce pas?... 

Et il rentra dans son cabinet. 

Les municipaux avaient vu le roi remettre à Cléry les différents 
objets que nous avons dit: un d'eux les réclama; mais un autre - 
proposa d'en laisser Cléry dépositaire jusqu'à la décision du 
conseil. Cette proposition prévalut. 

Un quart d'heure après, le roi sortit de nouveau de son 
cabinet. 

Cléry se tf.iiait là, à ses ordres. 

— Cléry, dit-il, demandez si je puis avoir des cis||UY 
Et il rentra. 
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— Le roi peut-il avoir des ciseaux.? demanda Cléry aux com- 
missaires. 

— Qu'en veut-il foire? 

— Je n'eu sais rien ; demandez-le-lui. 

Un des municipaux entra dans le cabinet; il trouva le roi à 
genoux, devant M. de Firmont. 

— Vous avea demandé des ciseaux, dit-il ; qu'en voulez-vous 
lûre? 

— C'est pour que Gléry me coupe les cheveux, répondit le roi. 

Le municipal descendit h la chambre du conseil. 
On délibéra une demi-beure, et, au bout d'une demi-beure, 
on refusa les ciseaux. 
Le municipal remonta. 

— Le conseil a refusé, dit-il. 

— Je n'eusse point toodié les ciseaux, dit le roi ; et Cldry 

m'eût coupé les clieveux en votre présence... Voyez encore 
monsieur, je vous prie. 

Le municipal redescendit au conseil, exposa de nouveau la 
demande du roi ; mais le conseil persista dans son refus. 

Un municipal, s'approchant alors de Cléry, lui dit : 

— Je crois qu'il est temps que tu te disposes à accompagner 
le roi sur féchafaud. 

— Pourquoi faire, mon Dieu? demanda Ciéry tout tremblant. 
— Ehl non, dit un autre, le bourreau est assez bon pour celât 
Le jour commençait àparaître ; la générale retentissait, battue 

dans toutes les sections de Paris; ce mouvement et ce bruit se 
répercutaient jusque dans la tour, et glaçaient le sang dans les 
reines de l'abbé de Firmont et de Gléry. 

Mais le roi, plus calme qu'eux, prêta un instant l'oreille, et 
dit sans s'émouvoir : 

— C'est probablement la garde nationale qu9 Ton commence 
à rassembler. 
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OiKîlqne temps après, les détarliements de cavalerie entrèrent 
dans la cour du Temple ; ob dAtendit le piétiaement deschevaux 
et la voix dea offioîm. • 

Le roi écoula de nouveau, et, avec le înCme calme : 
- 11 y a appar«BGe qu'ils i^spreobent» dil-il. 

De sept à huit heures du matin, on yint, à diverses reprises 
et sous différents prétextes, frapper à la porte du cabinet du roi, 
et, à chaque foia, M. fidgaworth tremblait qae ce ne fût la der- 
nière; mais, Ik diaqufl foli, LmiIs XVI se levait sans émotion 
aucune, allait à la porte, répondait tranquillement aux per- 
sonnes qui venaient rinterromfiret et retournait s'asseoir près 
de son confesseur. 

M. Edgeworth ne voyait pas les gens qui venaient ainsi, 
mais il saisissait quelques-unes de leurs paroles. Une fois il 
eBliii£t «n te iiilertiçleiirs qui dieitf t au i^rlsonitieir : 

— Oh ! oh ! tout cela, c'était bon quand vous étiez roi, mais 
vous ne l'êtes plus 1 

Le roi revint avec le mtoe Viâàge; seulement, il dit : 

^ Voyez comme ces gens-là me traitent, mon père... Mais il 
faut savoir tout souiMr 1 

On ihtiipa de nduVdâtt, et de nouveàn le rd alla là porté; 
cette fois, il revint en disant : 

^ Ges gens-là voient des poignards et du poison partout : 
ils me connaissent Men mail He tuer mait line filiblesse: ôn 
ttcHHii que je ne sais pas mourir. 

£niin, à neuf heures, le bruit augmentant, les portes s'ou- 
vHrentayee figeai; Sai^rreent^a, aisc(ifflt»agtté de toptou huit 
municipaux et de dix gendarmes qu'il rangea sur deux lignés. 

Ace mouvement, sans attendre que l'on frappât à la porte du 
cabinet, le roi sortit. 

— Voui venee me chercher ? dit-il. 

Oui, monsieur. * O 
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— Je demande une minute. 

£t il rentra en refermant la porte. 

— Pour cette fois, tout est fini, mon père, dit^H en se jetant 
aox genoux de l'abbé de Firmont. Donnesnnoi donc votre 
dernière bénédiction, et pries Dieu qu'il me soutienne jusqu'au 
boutl 

La bénédiction donnée, le roi se releva, et, onmuit la porte 

du cabinet, il s'avança vers les municipaux et les gendarmes 
qui étaient an milieu de laohambre i ooncher. 
Tons avaient leur chapeau sur la tête. 

— Mon chapeau, Gléry, dit le roi. 
Gléry, tout en larmes, s'empressa d'obéir. 

a«t*il parmi vous, demanda Louis XVI, quelque mesure 
do la commune?... Vous, je crois? 

Et il s'adressait, en çffet, à un municqMl mnnmé Jacques 
Roux, prêtre assermenté. 

— Que me voulez-vous ? dit celui-ci. 
Le roi tira son testament de sa pocbe. 

— Jé vous prie de remettre ce papier àlareine.«. àmafemme. 

— Nous ne sommes pas venus ici pour prendre tes commis- 
sions, répondit Jacques Roux, mais pour te conduire à Técbafaud. 

Le roi reçut Tinjure avec la même humilité qu'eAt fait le 
Christ, et avec la même douceur que Thomme-Dieu, se tour- 
nant vers un autre municipal nommé Gobeau : 

*-Et vous, monsieur, demanda4-il, me refùserex-vou^ aussi î 

Et, comme Gobeau paraissait hésiter : 

— Oh! dit le roi, c'est mon testament; vous pouvez en pren- 
dre lecture : il y a même des dispositions que je désire que con« 
naisse la commune. 

Le municipal prit le papier. 

Alors, Yoyant Gléry qui, — * craignant, comme le valet de 
chambre^ Charles 1^, que son maître ne tremblât de Mroid, et 
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qu'on ne crût que c'étaii de peur, ^voyant, disons-nous, Gléry 
qui lui présentait non-seulement le chapeau qu'il avait demandé* 
mais encore sa redingote : 

— Non, Cléry, dit-il; donnes-moi seulement mon cha- 
peau. 

Cléry lui' donna le chapeau, et Louis XYI profita de cette occa- 
sion pour serrer une dernière fois la main de son fidèle ser- 
viteur. 

Puis, de ce ton de commandement qu'il avait si rarement pris 
dans sa vie : 

— Partons, messieurs I dit-il. 

Ce furent les dernières paroles qu'il prononça dans son appar- 
tement. 

Sur resealier, il rencontra le concierge de la tour» Mathay, 

que, la surveille, il avait trouvé assis devant son feu, et qu'il 
avait, d'une voix assez brusque, prié de lui céder sa place : 

— Mathay, dit-il, j'ai été, avant-hièr, un peu vif avec vous : 
ne m'en veuillez pas ! 

Mathay lui tourna le dos sans répondre. 

Le roi traversa la première cour à pied, et, en traversant 
cette cour, se retourna deux ou trois fois pour dire adieu à son 
seul amour, à sa femme ; à sa seule amitié, à sa scsur ; à sa seule 
joie, à ses enfuits. 

A l'entrée de la cour se trouvait une voiture de place peinte 
en vert; deux gendarmes en tenaient la portière ouverte : à 
l'approche du condamné, un d'eux y entra d'ahord, et se mit 
sur la banquette de devant; le roi y monta ensuite, et fit signe 
à M. Ëdgeworth de s'asseoir à côté de lui, dans le fond; l'autre 
' gendarme y prit place le dernier, et ferma la portière. 

Deux bruits coururent alors : le premier, c'est que l'un do 
ces deux gendarmes était un prêtre déguisé ; le second, c'est 
que tous deux avaient reçu l'ordre d'assassiner te roWla moindre 

SA* 
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lenlative qui serait faite pour i eulever. Ni 1 une ui l'autre de 
ces deux assertions ne reposait sur une base solide. 

A neuf heures et un quart, le cortège se mil en marche... 

Un mot encore sur la reine, sur madame Élisabeth et sur les 
deux enfants, que le. roi avait, en partant, salués d'un dernier 
regard. 

La veille au soir, après rentievue douce et terrible à la fois, 
la reine avait à peine eu la force d^ déshabiller et de coucher le 
dauphin; elle s'était, toute vêtue, jetée sur soa lit; et, pendant 
cette longue nuit d'hiver, madame Élisabeth et madame Royale 
ravalent entendue greloler de froid et de douleur. 

A six heures et un quart la porte du premier s'était ouverte, et 
l'on était venu chercher un livre de messe. 

Dès ce moment, toute la famille s'était préparée, croyant, 
d'après la promesse faite la veille par le roi« qu'elle allait des- 
cendre ; mais le temps se passa : la reine et la princesse, tou- 
jours debout, entendirent les différents bruits qui avaient 
laissé le roi calme, et lait tressaillir le valet de chambre et 1a 
confesseur; elles entendirent le bruit des portes qu'on ouvrait 
et qu'on refermait; elles entendirent les cris de la populace qui 
accueillaient la sortie du roi} elles entendirent, enfin, le bruit 
décroissant des chevaux etxles canons. 

JLa reine alors tomba sur une chaise en murmurant : 

— Il est parti sans nous dire adieul 

Madame Ëlisabeth et madame Royale s'agenouillèrent devant 
elle. 

iinsi toutes les espérances s'étaient envolées une à une : 
d*abord, on avait espéré le bannissement on la prison, et cette 

espérance s'était évanouie ; ensuite un sursisi et cette espérance 
s'était évanouie: enfin, on n'espérait plus que dans quelque coup 
de main'tenté sur la route, et cette espérance allait s'évanouir 

vucure 1 * 
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— Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! criait la reine. 

Et, dans ce dernier ^ipel da déiespoir à la JNtiifHé» I* pamvfé 
femne é^niisit ee qui Ini lettell do Ibree... 

La voiture roulait pendant ce temps, et gagnait le bouk^ 
Tard. 

Les rues étaient à peu près déserte», le» bcmtiffttes à moitié 

feljnéiS) personne aux. porter, personne aux fenêtres* 

Un arrêté de U commune défendni à tant eitojMi lio faisant 
point përtle 4» la miliee amée do «nyortor les rdêfi qài débmi- 

chaieut sur le boulevard, ou de se montrer aux fenêtres sur le 
'paèsage da coriigo. 

Un ëel bas elbramettmelaiMMdlTiiir/av reste, ^n'nne IMl 

de piques au milieu desquelles brillaient quelques rares baïon-" 
nouée $ en avani do Ut toiture mardiaient les eavallers,* êt, 
on avant des eavaliers, nne mnltitiide de tamboars. 

Le roi eut voulu s'entretenir avec son confesseur, mais il ne 
le poovaity à cause du bruit. L'abbé de Firmont lui prétà son 
bréviaire : il lut. 

A la porte Saint-Denis^ il leva Ul tête, croyant entendre des 
donMiti particaitièrse^ 

En effet, une dizaine de jeunes gens, se précipitant par la 
rue Beauregard) fendirent la foule, le sabre à la main, en criant: 

A nous» oêoë. qui veulent sauver le roi ! 
• Trois miUe èonjurés devaient répondtë à eet appel fàit par 
lebaron de Batz, aventurier conspifatetif ; il donna bravement 
le signal, mais, sur trois mille Conjurés, quelques^tms seUlôùient 
répondiroÉI. Lo bftMm dO Britt «t lltilt OU ilieftfimis tordus 
de la royauté, voyant qu'il n'y avait rien à faire, profitèrent de 
la confiisioti causée par leur tdntàtite, et éé perdirent dans le 
réseau de rues qui avoisine la po1*W 8didt^t>enf8. 

C'était cet incident qui avait distrait le roi de ses prières, 
nuûs il eut si peu d'importance» que lâ voiture ne s'àlrêtamême 
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pas. — Quand elle s'arrêta, au bout de deux heures dix mi- 
nâtes, elle était parvenue an terme de sa course. 

Dto que le roi sentilqae lemonvemenl avait eessé, il se pei^- 
cba vers l'oreille du prêtre, et dit : 

— Nous voici arrivés, monsieur, si je ne me trompe. 
M* de Firmont garda le silence. 

Âu même moment un des trois frères Samson, bourreaux de 
Faris, vint ouvrir la portière. 
Aloft, le loi, poiani la main smr le geacm de Tablié de 

Firmont : 

— Messieurs, dit-il d'un ton de maître, je vous recommande 
monsieur que voilà... Ayez soin qu'après ma mort, il ne loi 

soit fait aucune injure ; c'est vous que je charge d'y veiller. 

Pendant ce temps, les deux autres bourreaux s'étaient 
aiq^fochés. 

«Oni, oui, répond Vm d'eus, non» en aurons soin; laisse»» 

nous faire. 
Louis deicendit 

Les valets de bourreau rentonrèreni el voulurent lui enlever 

son habit ; mais lui les repoussa dédaigneusement, et commença 
de se déshabiller senl. 

Un instant le roi resta isolé dans le eerde qi^il s'était fiât, 
jetant son chapeau à terre, ôtaat son habit, dénouant sa cra- 
vate; mais alors les bourreaux se rapprochèrent de lui. 

L*un d'eux tenait une corde à la main. 

— Que voulez- vous? demanda le roi. 

— Vous lier, répondit le bourreau qui tenait la corde. 

-~ Ohl pour cela, s'écria le rc», je n'y consentirai jamais : 
renoncez-y... Faites ce qui vous est commandé; mais vous ne 
me lierea pas 1 non, non, jamais I 

Les exécuteurs élevèrent la voix; une lutte eorps à corps 
allait, aux ftvoi dn monde, ôter à la victime le mérite de six 
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mois de calme, de courage et de lésignauoa, ioi'à<^u'un des trois 
frères Sainson, éfiia de pitié, mais cependant condamné à 
exécuter la terrible tâche, s'approcha, et, d'an Ion respectuenx : 

— Sire, dit-il, avec ce mouchoir... 
Le roi regarda son eonfesseiir. 
Celui-ei fit un effort pour parler. 

— Sire, dit l'abbé de Firmont, ce sera une ressemblance do 
piUÈ entre Votre Majesté et le Dieu qui va être votre récompense ! 

Le roi leva les yen au ciel avec une suprême expression de 

douleur. 

— Assurément, dii-il, il ne faut pas moins que son exemple 
pour que je me soumette à un pareil affront! 

Et, se retournant vers les bourreaux en leur tendant ses 
mains résignées : 

— Faites ce que tous youdrei, ajo^^^t j^^ûn^ lo nliee 

jusqu'à la lie. 

Les marches de i'échafaud étaient hautes et glissautes; il les 
monta, soutenu par prêtre. Un instant celni-d, sentant le 
poids dont il pesait sur son bras, craignit quelque faiblesse 
dans ce dernier moment; niais, arrivé à la dernière marche, le 
roi s'échappa, pour ainsi dire, des mains de son confesseur, 
comme Tàme allait s'échapper de son corps, et courut à l'autre 
bout de la plate-forme. 

11 était fort rouge, el n'avait jamais paru si vivant ni ai 
animé. 

Les tambours battaient ; il leur imposa silence du regard* 
Alors, d'une voix forte, il prononça les paroles suivantes : 
• Je meurs innocent de tous les crimes qu'on m'impute; 
je pardonne aux auteurs de nia mort, et je prie Dieu que le 
sangquevous ailes répandre ne retombe jamais sur la France I... 

— Battes, tambours 1 dit une voix que l'on crut longtemps avoir 
été celle de Saaterre , et qui était celle de M. de Baaufranchet 
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comte d'Oyat, fils bâtard de Louis XV et de la courtisane , 
Morphise. — C'était l'oncle oaturel du condamné. j 
Les tambours kittifem. 

Le poi frappa du pied. j 
Xaisez>YOUâ ! cria-t-il avec un accent terril^; j'ai encore i 
à parier. 

Hait les tambour» continuèrent leur rouleniènt. 

— Faites votre devoir, hurlaient les hommes À pique gui 
entouraient Féchafaud, s'adressant aux azéouleurs. 

Ceux-ci se jetèrent sur le rei , qui revint à pas lents Ter» le 
couperet, jetant un regard sur ce fer taillé en bïsjsau dont, un 
aa auparavant, lui-mtaié avait donné le desMn. 

Puis son re^rd se reporta sur le prêtre, qui priait à genoux 
au bord de l'éohafaud. 

Il se it un mouvemoBt eonfu» derrièr* les deux poteaux de 
la guillotine : la bascule cbavlra, la tête du condamné parut à 
la sinistre lucarne, un éclair brilla, un coup mat retentit^ et 
l'on ne vit pli» qu'on lar^ejet âe sang^ 

Alers^ un des exéeuleursf nlmassanl la lète^ la nontrâ au 
peuple, en aspergeant les bords de Téchafaud du sang royal. 

A oetle vufty les hommes à piqos hurlèroit de joie, et, se 
précipitant, trempèrent dans eè sang, les uns leurs piques, les 
autres leurs sabres, — leurs mouchoirs, ceux qui en avaient; 
paîê ils poussteent le ori de « Yifve la République 1 s 

Mais, pour la première fois, ce grand cd, qui avait fait tre»» 
saillir de joie les peuples, s'éteignit sans écho. La République 
avait au front une de ces taches fatales^qui ne s'efiaeent jamais I 
elle venait, somme Fa dit plus tard un grand diplomate, de com- 
mettre bien plus qu'un crime : elle venait de commettre um 
faute. \ 

n y ent dans Paris un immense sentiment de stupeur; chei 
quelques-uns la stupeur alla jusqu'au désespoir : une femme SS 
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jela ù la Soino; un pen uiiuier se couiia la gorge ; im liinairo 
devint fou; ua ancien ofiicier mourut de saisissement* 

EnÛn, à rouTerture de la séance de la Convention, une lettre 
fut ouverte par le président; celle lettre était d'un homme qui 
demandait que le corps de Louis XVi lui fut remis, pour qu'il 
Venterràt près de son père. 

Restaient ce corps et cette tête séparés 1 un de 1 autre; voyons 
ce qu'ils devinrent. 

Noos ne connaissons pas de réeil plus terrible que le tsxie 
iih'^'ino du procès-verbal d'iuliumatiou ; le voici tel i^u'il lut 
dressé le jour même. 



f^oeèft-'verM dt l'inkumaHon de Louis CapH. 



€ Lft 31 janvier 1703, Tan u de la République française, 

nous soussignés administrateurs du département de Paris, 
chargés de pouvoir par le conseil général du département en. 
verta des arrêtés da conseil exécutif provisoire de la Répu- 
blique française, nous sommes transportés, à neuf heures du 
matin, en la demeure du citoyen Kicave, curé de Sainte- Ma- 
deleine; lequel ayant Irottvé chei loi^ nous lui avons demandé 
s'il avait pourvu à l'exéention des mesures qui lui avalent été 
recommandées la veille par le conseil exécutif et par le dépar- 
lement, pour l'inhumation de Louis Gapet. U nous a répondu 
qu'il avait exécuté de point en point ce qui Ini avait été ordonné 
par le conseil exécutif et par le département, et que tout était 
à rinstant préparé. 

» De)à« accompagnés des cHoyens Renard et Damoreau, tons 
deux vicaires de la paroisse Sainte-Madeleine, chargés par le 
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citoyen curé de procéJer à riuliuiiiaiioii de Louis Capel, nous 
nous sommes rendus au lieu du cimetière de ladite paroisse, 
situé rue d'Anjou Saint-Honoré, où étant, nous avons reconnu 
Texécution des ordres par nous signifiés la veiile au citoyen 
curé, en vertu de la commission que nous en avions reçue du 
conseil général du département. 

» Peu après a été déposé dans le cimetière, en notre présence, 
par un détachement de gendarmerie à pied, le cadavre de Louis 
Capet que nous avons reconnu entier dans tous ses membres, 
la tête étant séparée du tronc ; nous avons remarqué que les 
cheveux du derrière de la tête étaient coupés, et que le cadavre 
était sans cravate, sans habit et sans souliers; du reste, il était 
vêtu d'une chemise, d'une veste piquée en forme de*gilet, d'une 
culotte de drap gris, d'une paire de bas de soie gris. 

» Ainsi vêtu, il a été placé dans une bière, laquelle a été 
descendue dans la fosse qui a été recouverte à l'instant. Et le 
tout a été disposé et exécuté d'une manière conforme aux 
ordres donnés par le conseil exécutif provisoire de la Répu- 
blique française; et avons signé avec les citoyens Ricave, 
Renard etRamoreau, curé et vicaires de Sainte-Madeleine. 

» Leblanc* aâministrateur du département; 
»RuBois, adnmistraum du déparUmevU; 
» Dahoriâu t RiCAVB , Rbnabd. > 



Ainsi, le 31 janvier 1798, mourut et Ikit inbumé le roi 

Louis XVI. 

Il était &gé de trente-neuf ans cinq mois et trois jours; il 
avsit régné dix-huit ans; il était resté prisonnier cinq mois 
et huit jours. 
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Son dernier soubait ne fut poiut accompli, et son satig 
est retoaiDé non-seulemenl sur la Fraiicei mais encore si' 
rfiurope tout entière 1 



XXIV 

UR COHSBIL DB €AGLI08TftO 



É 

Le soir de cette terrible journée, — tandis que les hommes à 
- pique parcouraient les rues désertes et illuminées de Paris, 
fendues plus tristes encore par leur illumination, en portant 
an bout de leurs armes des lambeaux de mouchoirs et de che- 
. mises tachés de rouge, et criant : « Le tyran est mort I voilà le 
sang du tyran 1 » — deux hommes se tenaient au premier étage 
d'une maison de la rue Saint-Honoré dans un silence égal, mais 
dans une attitude bien dillérente. 

L'un, Yétu denoir, était assis devant une table, la tête appuyée 
entre ses mains, et plongé soit dans une profonde rêverie, 
soit dans une profonde douleur; l'autre, velu d'un costume de 
campagnard, se promenait à grands pas, roûl sombre, le front 
plissé, les bras croisés sur la poitrine': seulement, chaque fois 
que, dans sa marche qui coupait diagonalement la chambre en 
deux, celui-ci passait près de la table, il jetait à la dérobée sur 
Fautre un regard interrogateur. 

Depuis combien de temps étaient-ils ainsi tous deux? Nous 
saurions le dire. Mais, enfin, Thomme au costume cam« 
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pagnard, aux bras croisés, au front plissé, àTcsil sombre, |»aml 
se lasser de ce siicnco, et, s'arrêtaat eo face de riiomme en 
habit noir et au front appayé entre ses mains : 

— Ah çàl eitoyen GObert, dit-il en fixant son regard sur 
celui auquel il s'adressait, c'est donc à dire que ]e suis un 
brigand, moi, parce que j'ai voté la mort du roi? 

Lliomme à l'habit noir releva la tète, secoua son front 
mélancolique, et, tendant la main à son compagnon : 

— Non, Billot, di^-ily vous n'êtes pas plus un brigand que je 
ne suis un aristocrate : vous avez voté selon votre conscience, 
et, moi, j'ai voté selon la mienne; seulement, j'ai voté la vie, 
et vous avec voté la mort. Or, c'est une chose terrible, que 
d'ôter à un homme ce qn'ancon pouvoir humain ne peut lit 
rendre 1 

— Âinsit À votre avis, s'écria Billot, le despotisme est ut 
violàble ; la liberté est une révolte, et il n'y a de justice ici4)as 

que pour les rois, c'est-à-dire pour les tyrans? Alors que 
restera-t-il aux peuples? Le droit de servir et d'obéir 1 £t c'est 
vous, monsieur Gilbert, Féléve de Jean-Jacques, le citoyen des 

États-Unis, qui dites cela ! 

— Je ne dis point cela, Billot, car ce serait proférer une im* 
piété contre les peuples. 

— Voyons, reprit Billot, je vais vous parler, moi, mon- 
sieur Gilbert, avec la brutalité de mon gros bon sens, et je vous 
permets de me répondre avec toutes les finesses de votre esprit. 
Admettez-vous qu'une nation qui se croit opprimée ait le droit 
de déposséder son église, d'abaisser ou même de supprimer son 
trône, de combattre et de s'afiranehir? 

— Sans doute. 

— Alors, elle a le droit de consolider les résultats de sa 
victoire? 

^ — Oui, Billot, elle a ce droit, incontestablement ; mais on ne 
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eonsolide rien avec la yiolence, avec le meartre. Souyenex-Yous 
qu'il est écrit : « Hommet tu n'as pas le droit de tuer ton sem 

blable ! » 

— Mais le roi n'est pas mon semblable, à moi 1 s'écria Billot 
le roi, c'est mon ennemi l Je me rappelle, quand ma paum 
mère me lisait la Bible, je me rappelle ce que Samuel disait aux 
Israélites qui lui demandaient un roi. 

— Je me le rappelle aussi, Billot ; et, cependant, Saihuel 
sacra Saùl, mais ne le tua point. 

— Ohl je sais que» si je me jette ayec tous à travers la 
science, je suis perdu. Aussi, je vous dis tout simplement ceci : 
Avions-nous le droit de prendre la Bastille? 

— Oui. 

— Âvions-nous le droit, quand le roi a voulu enlever au 

peuple sa liberté de délibération^ de faire la journée du Jeu de 
Paume? 
• —Oui. 

— Avions-nous le droit, quand le roi a voulu intirnidtn* 
l'Assemblée constituante par la fête des gardes du corps et par 
un rassemblement de troupes à Versailles; avions-nous le 

droit d aller chercber le roi à Versailles, et de le ramener à 
Paris? 

— Oui. 

— Avions-nous le droit, quand le roi a tenté de s'enfuir et de 
passer à l'ennemi ; avions-nous le droit de l'arrêter à Varennes? 

— Oui. 

Avions-nous le droit, quand, après la Constitution de 1791 
jurée, nous avons vu le roi parlementer avec l'émigration 
et conspirer avec l'étranger ; avions-nous le droit de faire le 
20 juin? 

— Oui. 

— Lorsqu'il a refusé sa sanction à des lois émanées de la 
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volonté du peuple, avîons-nous le droit de faire le 10 août, 
c'est-à-dire de prendre les Tuileries, et de proclamer la dé- 
. ehéance? 

— Oui. 

— Avions -nous le droit, lorsque, enfermé au Temple, le roi 
continuait d'ôtre une eonspiratîon vivante contre la liberté ; 
avions-nous ou u'avions-nous pas le droit de le traduire devant 
la Convention nationale nommée pour le juger? 

Vous l'aviez. 

— Si nous avions le droit de le juger, nous avions le droit 
de le condamner. 

— Oui, à l'exil, au bannissement, à U prison perpétuelle, à 
tout, excepté i la mort. 

— £t pourquoi pas à la mort? 

— Parce que, coupable dans le résultat, il ne Tétait pas dans 
l'intention. Vous le jugiez au point de vue du peuple, vous, 

mon cher Billot; il avait agi, lui, au point de vue de la royauté. 
Était-ce un tyran, comme vous Tappelei? Non. Était-ce un 
oppresseur du peuple? Non. Un complice de l'aristoeratie? 
Non. Un ennemi de la liberté? Non ! 

— Âlorsi vous l'avez jugé au point de vue de la royauté, 
vous? 

— Non, car au point de vue de la royauté, je l'aurais absous. 

— Ne l'avez-vous pas absous ;en votant la vie? 

— Oui, mais avec la prison perpétuelle. Billot, croyez*moi, 
je l'ai jugé plus partialement encore que je n'eusse voulu. 
Homme du peuple, ou plutôt fils du peuple, la balance que je 
tenais dans ma main a penché du c6té du peuple. Vous l'avez 
regardé de loin, vous, Billot, et vous ne l'avez pas vu comme 
moi : mal satisfait de la part de royauté qu'on lui avait faite, 
tiraillé d'un côté par l'Assemblée, qui le trouvait trop puis- 
sant encore; de l'autre, par une. reine ambitieuse; de l'autre, 
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par une noblesse inquiète et humiliée; de Tautre, par un clergé 

i[ii[)lncable; de l'autre, par uno éinigralion égoïste; de l'autre 
eniin, par ses frères» s'ea allant, à traversie monde, pour cher- 
cher en son nom des ennemis à la Rérolntion... Vous l'avez 
dit, Billot, le roi n'était pas votre semblable : c'était votre 
ennemi. Or, votre ennemi était vaincu, et Ton ne tue pas un 
ennemi vaineu. Un meurtre de sang-froid, ce n*est pas un ju^ 
gement; c'est une immolation. Vous venez de donner à la 
royauté quelque chose du martyre, à la justice, quelque chose 
de la vengeance. Prenez garde 1 prenez garde I en faisant trop, 
vous n'avez pas assez fait. Charles I®»" a été exécuté, et Cbai 1ns II 
a été roi. Jacques il a .été banni, et ses £ls sont morts dans 
l'exil. La nature humaine est pathétique. Billot, et nous ve- 
nons d'aliéner de nous pour cinquante ans, pour cent ans peut- 
être, cette immense partie de la population qui juge les révo- 
lutions avee le cœnr. Àh 1 croyez-moi, mon ami, ce sont les 
républicains qui doivent le plus déplorer le sang de f/Ouis XVI ; 
car ce sang retombera sur eux, et leur coûtera la République. 

— Il y a da vrai dans ce que tu dis là, Gilbert 1 répondit 
nne voix qui partait de la porte d'entrée. 

Les deux hommes tressaillir>.nt et se retournèrent d'un 
même mouvement; — puis, d'une même voix ; 

— Cagliostro! dirent-ils. 

— Ëhl mon Dieu, oui, répondit celui-ci. Mais il y a du vrai 
aussi dans ce que dit Billot. 

— Hélas i répondit Gilbert, voilà le malheur, c'est que la 
cause que nous plaidons a une double face, et que chacun, en 
l'envisageant de son côté, peut dire : J'ai raison. 

* ^ Oui, mais il doit aussi se laisser dire qu'il a tort» reprit 
Cajjlioslro. 

— Votre avis, maître? demanda Gilbert. 
Coi» votre avis? dit Billot 
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— Vous avez tout à rheiiro jugé l'accusé, dit Caglioatro; 
moi, je tais juger le jugement. Si tous aviez eoudamné le roi, 
TOUS auriez eu raison. Vous avez eondamné l'homme, vous 
avez eu tort 1 

— Je ne comprends pas, dit Billot. 

— Écoutez, car je devine, moi, dit Gilbert. 

— Il fallait tuer le roi, continua Gagiiostro, comme il était 
à Versailles ou aux Tmieries, inconnu au peuple, derrière son 
réseau de courtisans et son mur de Suisses; il fallait le tuer le 
7 octobre ou le 11 août : le 7 octobre, le 11 août, c'était un 
tyran 1 Mais, après l'avoir laissé cinq mois au Temple, en com- 
munication avec tous, mangeant devant tons, dormant sons les 
yeux de tous, camarade du prolétaire, de l'ouvrier, du mar- 
ehand; élevé, par ce faux abaissement, à la dignité d'homme 
enfin, U fellàit le traiter en homme, e'est-à-dire le bannir ou 
l'emprisonner. 

I 

— le ne vous comprenais pas, dit Billot à Gilbert, et voilà 
que je comprends le dtoyen Cagliosiro. 

— Eh ! sans doute, pendaut ces cinq mois de captivité, on 
vous le montre dans ce qu'il a de touchant, d'innocent, de res- 
pectable; on vous le montre bon époux, bon père, homme bon. 
Les niais ! je les croyais plus forts que cela, Gilbert 1 Ou le 
change même, on le refait : comme le sculpteur tire la statue 
du bloc de marbre à force de frapper dessus, à force de frapper 
sur cet être prosaïque, vulgaire, point méchant, point bon, 
tout entier à ses habitudes sensuelles, dévot étroitement, à la 
manière, non pas d'un esprit élevé, mais d'un marguillier de 
paroisse, voilà qu'on nous sculpte dans cette lourde naluro luic 
Statue du courage, de la patience et de la résignation; voilà 
qu'on met cette statue sur le piédestal de la douleur; voilà 
qu'on élève ce pauvre roi, qu'on le grandit, qu'on le sacre: 
voilà qu'on arrive à ce que sa femme l'aime 1 — Ah i mon cher 
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Oiltart, eontiiraa Gagliostro en éclatant de rîre, qui nous eut 
dit, au 14 juillet, aux 5 et 6 octobre, au 10 août, que la reine 
«imerail jamaif son mari? 

Ohl murmara Billot, si j'eusse pa deviner eela ! 

Eh bien, qu'eussiez-vous fait, Billot? demanda Gilbert. 

— Ce que j'eusse lût? je l'eusse tué, soit au 14 juillet, soit 
mm 5 el 6 octobre, soit au 10 août; cela m'était bien facile. 

Ces mots furent prononcés avec un si sombre accent de pa- 
triotisme, que Gilbert les pardonna, que Gagliostro les admira. 

^ Oui, dit ce dernier après un instant de silence, mais vous 
ne l'avez pas fait. Vous, Billot, vous avez voté pour la mort; 
fOUS, Gilbert, tous avez roté pour la rie. £h bien, maintenant, 
Toulez-Yous écouter un dernier conseil? Vous, Gilbert, tous ne 
tous êtes fait nommer membre de la Convention que pour 
accomplir un devoir; tous. Billot, que potur accomplir une 
vengeance : devoir et vengeance, tout est accompli ; vous n'avea 
pins besoin ici, partez I 

Les deux hommes regardèrent Gagliostio. 

— - Oui, reprit-il ; vous n'êtes, ni Tun ni l'autre, des hommes 
de parti : vous êtes des hommes d'instinct. Or, le roi mort, les 
partis vont se trouver Isce à Ibce, et, une fois face à face, les 
partis vont se détruire. Lequel succombera le premier? je n'en 
sais rien ; mais je sais que, les uns après les autres, ils succom- 
beront : donc, demain, Gilbert, on vous fera un crime de votre 
indulgence, et, après*^main, peut-être auparavant, à vous, 
Billot, de votre sévcrilé. Croyez-moi, dans la lutte mortelle 
qui se prépare entre la haine, la crainte* la vengeance, le fana- 
tisme, bien peu resteront purs; les uns se tacheront de boue, 
les autres de sang. Partez, mes amis l partez 1 

— Mais la France? dit GilherL 
^ Oui, k France? répéta Billot. 

— La France, matériellement, est sauvée, dit Cagliosiro^ 
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rcnnemi de dehors est battu, rennemi da dedans est mort. Si 
dangereux que soit pour l'avenir l'échafaud du 21 janvier, il 
est, incontestablement, une grande puissance dans le présent : 
la puissance des résolutions sans retour. Le supplice de 
Louis XVf voue la France à la vengeance des trônes, et donne 
à la République la force convulsîve et désespérée des nations 
condamnées à mort. Voyez Athènes dans les temps antiques, 
voyez la Hollande dans les temps modernes. Les transactions, 
les négociations, les indécisions ont cessé à partir de ce matin; 
la Révolution tient la hache d'une main, le drapeau tricolore 
de l'autre. Partez tranquilles : irant qu'elle dépose la hache, 
l'aristocratie sera décapitée; avant qu'elle dépose le drapeau 
tricolore, l'Ëurope sera vaincue. Partez, mes amisl partez I 

— Oh! dit Gilbert, Dieu m'est témoin que, si l'avenir que 
vous me prophétisez est vrai, je ne regrette pas la France; 
mais oà irons-nous? 

— Ingrat t dit Gagliostro, oublies-tu ta seconde patrie, FAmé- 
rique? oublies-tu ces lacs immenses, ces forêts vierges, ces 
prairies vastes comme des océans? I^'as-tu pas besoin, toi qui 
peux te reposer, du repos de la nature, après ces terribles agi- 
tations de la société? 

— Me suivrez- vous, Billot? demanda Gilbert en se levant. 

— Me pardonnerez-vous? demanda Billot en iàisant un pas 
vers Gilbert. 

Les deux hçmmes se jetèrent dans les bras l'un de l'autre 

— C'est bien, dit Gilbert, nous partirons. . 

— Quand cela? demanda Gagliostro. 
Mais dans... huit jours. 

Gagliostro secoua la tête. 

• — Vous partirez ce soir, dit-il, 

— Pourquoi ce soir? 

— Parce que je pars demain. 
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— Et où allez-vous? 

— \ 0U8 le saurez ua jour, amis 1 

— Uai» eommenl partir ? 

^ Le FrafMin appareille dans trente-aîx heures pour 

l'Amérique. 

— Mais ées passe-ports? 

— En voici. 

— - Mon ffls? 

Gagliostro alla onvrir la porte. 

— Entres, Sébastien, dîl-il; votre père vons appelle. 

Le jeune homme entra et vint se jeter dans les bras de son 
père. 

Billot soupira profondément. 

— il ne nous manç^ue plus qu'une voiture de poste, dit Gil* 
berU 

— La mienne est tout attelée à la porte, répondit Gagliostro. 

Gilbert alla à un secrétaire où était la bourse commune. — 
un millier de louis, et fit signe à Billot d'en prendre sa part 

— ÂvonsHiODs asseï? dit Billot. 

— Nous avons plus qu'il ne faut pour acheter une province. 
Billot regarda autour de lui avec embarras 

— Que chereheE-Yons, mon ami?' demanda Gilbert* 

— Je cherche, répondit Billot, une chose qui me serait inu- 
tile si je la trouvais, puisque je ne sais pas écrire. 

Gilbert sonrit» prit une plume, de Tenere et dn papier. 

— Dictez, fit-il. 

— Je voudrais envoyer on adieu à Pitou, dit Billot. 

— Je m'en charge ponr vous. 

Et Gilbert écrivit. 
Quand il eut ûni : 

— Qu'avec-vous écrit? lui demanda Billot 
Gilbert lut: 



'278 LA C0H1£SSB DB CUAftMY. 

« Mon cher Pitou, 

» Nous quittoM la Pianoe, Billot, Sébastien et moi, et nous 

vous eiiibrasâons bien tendrement tous irois. 

» Nous pensons que, comme tous êtes 4 la t4te de la ferme 
de Billot, vous n^avez besoin de rien. * 

» Un jour, probablement, nous vous écrirons de venir nous 
rejoindre. ' 

> Votre ami, 

» GlLBMKT. ^ , 

— Cest tout? demanda Billot. 

— 11 y a un pos^scripLum, dit Gilbert 

—Lequel? 

GiUMTt regard* le fermier en faee et dit : 

« Billot YOUB recommande Cath0ri|ie. :k 

Billot poussa un cri de reconuaiâsauc(3, et se jeu 4?tns les 
bras de Gilbert. 
Dix minutes a]irè8| la cbaise de poite qui ^mportMt loin de 

l^aris Gilbert, Sébastien et billot, roulait ^ur ^ route d{\ Havre. 
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Un pen plus d'an an après Texécotion da roi, dt lè déptrtde 

Gilbert, de Sébastien et de tlillbi, par tihé belle et froidè tnâti- 
née du terrible hiver de 1794, trois ou quatre cents personnes, 
e'est-à-dlre le sixième, à ped près, de la population de ViildJrs- 
Gotterets, attendaient, sur la place du château et dans la eonr de 
la mairie, la sortie de deux, ûancés dont notre ancienne con- 
naissanoe M. de Longpré était en train de faire deux épout • 

Ces deux fiancéé étaient Atige Pitou et Catherine Billot. 

Hélas 1 il avait fallu de bien graves événements pour amener 
l'ancienne maîtresse du ticomte de Gbarny, la mère du petit 
Isidore, à devenir madame Ange Pitou. 

Ces événements, chacun les racontait et les commentait à sa 
façon; mais, de quelque façon qu^on les commentât et racontât, 
il n'y avait pas un des récits ayant cours snr la place qui ne 
fût à la plus grande gloire du dévouement d'Ange l'ilou et de 
la sagesse de Catherine Billot. 
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Seulement, plus les deux futurs époux étaient intéressants, 
plas on les plaignait. 

Pem-étre étaient-ils plus heareux qa'ftaeun des individus 
. mâles et femelles composant cette foule ; mais la foule est ainsi 
faite, il faut toujours qu'elle plaigne ou envie. 

Ge jonr-là, elle était tournée à la pitié, elle plaignait. 

En effet, les événements prévus par Cagliostro dans la soirée 
du 21 janvier avaient marché d'un pas rapide, laissant après 
eux nne longue et ineffaçable tache de sang. 

Le 1* février 1793, la Convention nationale avait rendu un 
décret ordonnant création de la somme de huit cents m il lions 
d'assignats; ce qui portait la totalité des assignats émis à la 
somme de trois milliards cent millions. 

Le 28 mars 1793, la Convention, sur le rapport de ïreilhard, 
avait rendu un décret qui bannissait à perpétuité les émigrés, 
qtà les déclarait morts dvilement, et confisquait leurs biens uu 
profit de la République. ^ 

Le 7 novembre, la €k>nvention avait rendu un décret qui 
chargeait le comité d'instruction publique de présenter un 
projet tendant à substituer un culte raisonnable et civique au 
culte catholique. 

Nous ne parlons pas de la proscription et de la mort des 
girondins. Nous ne parlons pas de l'exécution du duc d'Orléans, 
de la reine, de Baiily, de Danton, de Camille Desmouiins et de 
bien d'autres , ces événements ayant eu leur retentissement 
jusqu'à Villers-Cotterets, mais non leur influence sur les per- 
sonnages dont il nous reste à nous occuper. 

Le résultat de la confiscation des biens était que, Billot et 
Gilbert étant considérés comme émigrés, leurs biens avaient 
été confisqués et mis en vente. 

11 en était de même des biens du comte de Cbarny, tué le 
10 aoiit. et de la comtesse, massacrée le 2 septenilji c. 
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En conséquence de ce décret, Catherine avait été mise à 

la porto de la ferme de Pisseleu, coa.siiiérée comme propriété 
nationale. 

Pitou avait bien vonlu réclamer an nom de Catherine; mais 
Pitou était devenu un modéré, Pitou était tant soit peu suspect, 
et les personnes sages lui donnèrent le conseil de ne s'opposer 
ni en action, ni en pensée, aux. ordres de la nation. 

Catherine et Pitou s'étaient donc retirés à liai amont. 

Catherine avait d'abord eu l'idée d'aller habiter, comme 
autrefois, la hutte du pèreClouïs; mais, quand elle s'était pré- 
sentée à la porte de l'ex-garde de M. le duc d'Orléans, celui-ci 
avait mis son doigt sur sa bouche en signe de silence, et avait 
secoué la tête en signe d'impossibilité. 

Cette impossibilité venait de ce que la place était déjà 
occupée. 

La loi sur le bannissement des prêtres non assermentés avait 
été mise en vigueur, et, comme on le comprend bien, Tabbé 

Portier, n'ayant pas voulu prêter serment, avait été banni ou 
plutôt s'était banni. 

Mais il n'avait pas jugé à propos de passer la frontière, et 
son bannissement s'était borné à quitter sa mafson de Villers- 
Gotterets , où il avait laissé mademoiselle Aiexandrine pour 
veiller à son mobilier, et à aller demander au père Ciouïs on 
asile que celui-ci s'était euipressé de lui accorder. 

La hutte du père Clouïs, on se le rappelle, n'était qu'une 
simple grotte creusée sous terre, où une seule personne était 
déjà assez mal à l'aise ; il était donc ditUcile d'ajouter, à l'abbé 
Portier, Catherine Billot et le petit Isidore. 

Puis on se rappelle aussi la conduite intolérante tenue par 
l'abbé Portier à la mort de miu'amo Billot ; Catherine n'était 
pas assez bonne chrétienne pour pardonner à l'abbé le refus de 
sépulture fait k sa mère, et eût-elle été assez bonne chrétienne 

10* 
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pour pardonner, elle» que Tabbé Portier était trop bon catho- 
lique pour pardonner, lui. 

U fallait donc renoncer à habiter la hutte du père Gloniii. 

Rëstaient la maison de tante Angélique, au Pleur, et la petite 
chaumière de Pitou, à Uaramont. 

Une fallait pas même songer à la maison de tante Angélique: 
tante Angélique, an fbr el A mesure que la Révolution suivait 
son cours, était devenue de pius en plus acariâtre, ce qui sem- 
blait incroyable, et de plus en pins maigre, ce qui paraissait 
imposÉible. 

Ce changement dans son moral et dans son physique tenait 
A ce qu'à Viiiers-Gotterets, comme ailleurs, les églises avaient 
été fermées, en attendant qu'nn enlte raisonnable et eiTique 
eût été inventé par le comité d'instruction publique. 

Or, les églises étant lérmées, le bail des chaises qui faisait 
le principal ttvnnu do tule Angélique était tombé à néant. 

C'était le tarissement de se^ ressources qui rendait tante 
Angélique plus maigre et plus acariâtre que jamais. 

Ajoutons qu'dle avait entendu si souvent raconter la ptiéë 
de la Bastille par Billot et Ange Pitou; qu'elle avait si souvent 
YU, à l'époque des grands événements parisiens, le fermier et 
son nutch partir tbut A coup pour la capitide, qu'elle ne 
doutàit aneunement que la Révolution française ne fût conduite 
par Ange Pitou et par Billot, et que les citoyens Danton, Marat, 
Robespiéi^ et aUtms he fussent que les agents secondaires de 
ces principaux meneurs. 

Mademoiselle Alexandrins, comme on le comprend bien, 
Ventretenait dans ces idées taht soit peu erronées, adx^lleâ 
le Vote régicide de Billot était venu donner toute l'étaltation 
haineuse du fanatisme. 

il ne Mlait donc pas penser à mdtire Catherine chea tante 

ê 

Angélique. 
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Restait la pclite chauaiieic de Pitou, à Haï aiiiout. 

Mais ooaimeat habiter à deux, et même à trois, celte petite 
chaaniidreêaiis tamer piise anz pios mauvais proiM»? 

C'était encore plu« impossible que d'habiter la hutte da 
père Ciouïs* ' 

Piloa a'était doBc réiolii à denmider ThospiiaBté ft MO atnt 
Désiré Maniquet; hospitalité que le digne Hnramontois lui 
avait accordée, et que Pitou payait en industries de toutes 
aortes. 

Mais tout cela ne faisait point une position à la pauvre 
Catherine. 

litoa avait pour eU§ toutes les attentions d*im ami, tobtes 
les tendresses d'un frère; mais Gatiierine sentait bien ce 
n'était ni comme un frère, ni comme un ami que l'aimait Pitott« 

Le petit Isidore sentait bien cela aussii lui, pauvre enfânt 
qui. n'ayant jamais eu le bonheur de eonnAttre son père, 
aimait Pitou comme il eût aimé le comte de .Charny, mieux 
peut-être; mr a Auit iedire, Pitott était l'adorateur de ia mère, 
mais il était l'esclave de ren&nt. 

On eût dit qu'il comprenait, l'habile stratégiste , qu'il n'y 
avAlt qu'un moyen d'entrer dans le eoèttr de Catherine : c'était 
d'y entrer à la euHe d'Isidore. 

Mais, hâtons- nous de le dire, aucun calcul de ce genre ne 
ternissait la pureté des sentiments de l'honnête Pitou. Pitoti 
était l*e8lé oe que nous l'avons vu, c'est-à-dire le garçott na!f 
et dévoué des premiers chapitres de notre livre, et, si un 
ohàngement s'était fait en lui, c'est qu'en atteignant sa majorité, 
Pitou était devenu peut-être plus dévoué encore et plus candide 

que jamais. . 

'Toutes ces qualités touchaient Catherine jusqu'aux larmes. 
Elle sentait que Pitou l'aimait ardemment, Taimait jusqû'ilt 
l'adoration, jusqu au fanatisme, et parfois elle se disait qu'elle 
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voudrait bien recounaître un si grand amour, un ni coniplet 
dérouement par un MOtiment plus tendre que Tainitié. 

à force de se dire cela, il était arrivé que, peu à peu, la 
pauvre Catherine , se sentant — à part Pitou — complètement 
isolée dans ce monde; comprenant que, si elle venait à mourir, 
son pauvre en&nt — à part encore Piton — se trouverait seul ; 
il était arrivé que, peu à peu, Catherine en était venue à donner 
4 Pitou ia seule récompense qui f&t en s(m pouvoir : à lui 
donner toute son amitié et toute sa personne. \ 

Hélas I son amour, cette fleur éclatante et parfumée de la 
jeunesse, son amour, maintenant, était au ciel 1 

Près de six mois se passèrent pendant lesqu^ Catherine, 
mal faite encore à cette pensée, la garda dans un coin de son 
esprit, bien plus que dans le fond de son cœur. 

Pendant ces six mois, Pitou» quoique aecueilli éhaqne jour 
par un plus doux sourire , quoique congédié chaque soir par 
une plus tendre poignée de main , Pitou, n'avait pas eu l'idée 
qu'il pouvait se faire, dans les sentiments de Catherine, un 
pareil revirement en sa faveur. 

Mais, comme ce n'était pas dans l'espoir d'une récompense 
que Pitou était dévoué» que Pitou était aimant, Pitou, quoiqu'il 
ignorât les sentiments de Catherine à ^son égard , Piton n*ea 
était que plus dévoué a Catherine y Pitou n'en était que plus 
amoureux de Catherine. 

Et cela eût duré ainsi jusqu'à la mort de Catherine ou de 
Pitou, Pitou eût-il atteint l'âge de Philémon, et Catherine 
celui de Baucis, ^ sans qu'il se fît la moindre altération dans 
)es sentiments du capitaine de la garde nationale d'Haramont 

Aussi fut-ce à Catherine à parier la première, comme parient 
les femmes. 

Un soir, au lieu de lui tendre la main» elle lui tendit le 
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Pitou crut à une distraction de Catherine i il était trop 
honnête homme pour proiiter d'une distraction. 
Il recul» d'un pas. 

Mais Catherine no lui avait pas lâché la main ; elle l'attira à 
f;Ue, lui présentant, non plus le front, mais la joue. ■ 
Pitou hésita bien dayantaga. 
Ce que voyant le petit Isidore, il se mit à dire : 

— Mais embrasse donc maman Catherine, papa Pitou. 

— Obi mon Dieul murmura Pitou, pâlissant comme 8*11. 
allait mourir. 

£t il posa sa lèvre froide et tremblante sur la joue de Catherine. 
Alors, prenant son enfaot, Catherine le mit dans les bras^ 
de Fitoo. 

— Je vous donne 1 enfant, Pitou; voulez-vous avec lui 
prendre la mère? dit-elle. 

Pour le coup, la tête tourna à Pitou, il fenna les yeux, et, 
tout en serrant l'enfant contre sa poitrine, il tomba sur une 
chaise en criant avec cette délicatesse du cœur que le coBur seul 
peut apprécier : 

— Ohl monsieur Isidorel ohi mon cher monsieur Isidore, que 
jeyousaimel 

Isidore appelait Piton papa Pitou; mais Piton . appelait le 

fils du vicomte de Charny if. Isidore. 

£tpuis,'comme il sentait que c'était surtout par amour pour 

son fils que Catherine voulait bien Taimer» il ne disait pas à 

♦ 

Catherine : 

— Oh J que je vous aima, mademoiselle Catherine I 
Mais il disait à Isidore : 

— Oh! que je vous aime, monsieur Isidore! 

Ce poiot arrêté, que Pitou aimait encore plus Isidore que 
Catherine, on parla du mariage. 

Pitou dit à Catherine : 
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— Je ne vous presse pas, mademoiselle Catherine; prenez 
tout votre temps; maU, si vous vondes me rendre bien heureux, 
ne le prenez pas trop long. 

Catherine prit un mois. 

Au bout détroit semaiuM^ Pilou, en grand mdforme, alla 
respectaenaement fàire visite à tikld Angélique, dans le but 

de lui faire part de sa prochaine union avec mademoiselle 
Catherine Billot. 

^ Tante Angélique vit de loin venir aon netren, el se bâta de 

fermer sa porte. 

Mais Pitou ne oontinn» pas moins de s'aeheminer vers la 
porte inhofpitaliève, à laqnrile il frappa doueemém. 

— Qui va là? demanda la tante Angélique de sa voix la 
plue rogne. 

— Moi, votre neven, tante Ang^ique* 

— Passe ton chemin, septembriseur: dit la vieille fille. 

— Ma tante, continua Piton» je venais pour voud annoncer 
une nouvelle qui ne saurait nM»qilnt di mm être agréable, en 

ce qu'elle fait mon hoaluMir. 

— £t quelle est cette nouvelle » jacobin? 

— Onvrei-moi votre porte, et je vous la dirai. 

— Dis-la à travers la porte : je n'ouvre pas ma porte à un 
sans-culotte comme toi. 

C'est. Totn dernier mot« ma tante t 

— C'est mon dernier mot. ! 

— £h bien, ma petite tante, je me marie. 
La porte s'ouvrit eomme par endukntMènt. 

— Et avec qui, malheureux? demanda tante Angélique. 

— Avec mademoiselle Catherine Billot» répondit PitoU. 

— Ah 1 le misérable I ah 1 Vinfâme ! ah I le brissotin 1 dit 

tante Ângcliviue, il se marie avec une fille ruinée!... Va-t'en, 
malheureux, je te maudis 1 
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Ët, avec un geste plein de noblesse, tante Angélique tendit 
ae^ dao^ wios Jm)Q6« ei «èfihes à i'eoeooire de son neveu. 

— Ha tante, dit Pitou, vous comprenez bien que je suis trop 
habitué à vos malédictions pour que celle-ci me préoccupe plus 
qfkQ u'Qui Ida autret. Maintenant, je vous devaie la politegae 
de voua annoncer mon mariage; je voua Tai annonoé, la 
politesse est faite : adieu, tante Angélique ! 

^ pilou, portent militairement la main à aon chapeau à troia 
çfumea, tira aa révérence à tante Angélique, et reprit aa route* 
à travers le Pieux. 



II 



DB L'bFFBT PBODUIT SUBTàNTB ÀNGÉLIiiUB FAB 

l'annonce du MV.UALiiS SON N L V K U AV|iC 

Pitou avait à ûdre part de aon futur mariage à M. de Longpré, 

qui demeurait rue de l'Ormet. M. de Longpré, moins prévenu que 
tante Angélique contre la famille iiillot, félicite Pitou aur la^ 
lK»ne aetlon qu'il Daiaait. 

Pitou écouta, tout émerveillé , il ne comprenait pas qu'en 
£aù>aut 6on bouh^urii fît eu iiiCme temps une bonne actiuii. 

Au reate, Pitou, par républicain, était plua que jamaia recon- 
aalaaant à la République, toutes les longueura, étant suppri- 
méea, par le fait de^ la suppresi>iua des mariages à 1 église. 



11 fut donc convenu, entre M. de Longpré et Pitou, que, le, 
samedi suivant, Catherine Billot et Ange Ktoa serai^t mût à 
la mairie. 

C'était le lendemain, dimanche, que devait avoir lieu, par 
a^judicatioQ, la vente de- la ferme de Pisselea et da diAteau de 
Boursonne. 

Le ferme était mise à prix à la somme de quatre cent mille 
irancs, et le château à celle de six cent mille francs en assignats. 

Les assignats eommençaient à perdre effîpoyablenuml ': le louis 
d'or valait neuf cciil vingt francs en assignats. 

Mais personne n'avait plus de louis d'or. 

Pitou était reveno, tout tonrant, anooneer la bonne nouveil» 
à Catherine. Il s'était permis d'avancer de deux jours le terme 
fixé pour le mariage, et il avait grand'peur que cette avance ne 
eontrariât Catherine. 

Catherine ne parut pas contrariée, et Pitou fut aux anges. 

Seulement, Catherine exigea que Pitou fit une seconde visite 
à tante Ângéli^e, pour lui annoncer le jour précis 4a mariage 
et Tinviter à assister à la cérémonie. 

C'était la seule parente qu'eût Pitou, et, quoique ce ne fut pas 
une parente bien tendre, il fallait que Pitou mît les procédés de 
son côté. 

En conséquence, le jeudi matin, Pitou se rendit à Viliers- 
Cotterets, dans le bol de âdre une seconde visite à la tante. 

Neuf heures sonnaient comme il arrivait en vue de la maison. 

Cette fois, tante Angélique n'était point sur la porte, et même, 
comme si tante Angélique eàt attendu Pitou, la porte était 
fermée. 

Pitou pensa qu'elle était déjà sortie, et fut enchanté de la cir- 
constance. La visite était Usité, et une lettre bien toidre et bien 
respectueuse remplacerait le discours quK eomptait Ini tenir. 

Hais, comme Pitou était un garçon consciencieux avant tout, 
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il frappa à la porte, si bien close qu'elle fût, et personno 
ne répondant à ses heurts, il appela. ^ 

Au double bruit <iue faisait Pitou en appelant et en frappant, 
une voisine apparut. 

*— Ah 1 mère Fagot, demanda Pitou, savez-TOUs si ma tanto 
est sortie? 

— Elle ne répond pas ? demanda la mère Fagot. 

— Non, vous voyez bien ; sans doute, elle est dehors. 
La mère Fagot secoua la tète. 

— le Vaurais vue sortir, dit-elle : ma porté onyre sur la 
sienne, et il est bien rare qu'en se réveillant, elle ne vienne pas 
ebei nous passer un peu de cendres chaudes dans ses sabots; 
ayee cela, pauvre ehère femme, elle est réchauffée pour toute la 
journée; — n'est-ce pas, voisin Farolet? 

Cette interpellation était adressée à un nouvel acteur qui, à 
son tour, ^vrant sa porte an bruit, venait se mêler à la con- 
versation. 

—Que dites-vous, madame Fagot? 

— le dis que tante Angélique n*e8t pas sortie. L'avei-vons, 
vue, vous? 

— Non, et j'affirmerais même qu'elle est encore, chez elle, 
attendu que, si elle était levée et sortie, les contrevents seraient 

ouverts. 

— Tiens, c'est vrai, dit Pitou. Ah'l mon Dieu, est-ce qu'il 
lui serait arrivé quelque malheur, à ma pauvre tante? 

— C'est bien possible, dit la mère Fagot. 

C'est plus que possible, c'est probable, dit sentencieuse- 
ment M. Farolet. 

— Ah 1 par ma foi, elle ne m*étalt pas bien tendre, dit Pitou ; 
mais, n'importe, cela me ferait de la peine... Gomment donc 
s*assnrer décela? 

— Bon t dit un troisiè**^ voisin, ne c*est pas chose dif- 

VI. 17 
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|ficile ; il n'y a qu'à envoyer chercher M. Rigolot, le semrier. 

— Si c'est pour ouvrir la porte, dit Ktou, c'est inutile ; j*aTiit 
riiabilude de Touvrir avec mon couteau. 

-*£h hien, ouvre-la, mon garçon, dil M. Fsrolet; noat 
aérons là pour constater que tu ne Tas pas ouverte dam une 
mauvaise intention. 

Pitou tira son couteau; puis, eà présence d'une douzaine de 
personnes attirées par révênement, il s'approdha ûb la porte svee 
une dextérité qui prouvait que plus d'une fois il avait usé de ce 
moyen pour rentrer au domicile de sa jeunesse, et il fit glisser 
le pêne dans la g&che. 

La porte s'ouvrit- 

La chambre était dans Tobscurité la plus com^Aète. 

Mais, la porte une fois ouverte, la chnté entra peu à pen^ — 

clarté triste et funèbre d'une matinée d'hiver,— et, à la lunière 
de ce jour, si sombre qu'elle fût, on commença à distinguer tante 
Angélique, couchée dans son lit. 
Pitou appela deux fois : 

— Tante Angélique 1 tante Angélique t 

La vieille fille resta immobile et ne répondit pas* 

Pitou s'approcha et tàta le corps. 

~ Oh 1 dit-il, elle est froide et roidel 

On ouvrit la fenêtre. 

Tante Angélique était morte I 

— En voilà un malheur 1 dit Pitou. 

— Bon I ditFarolet, pas si grand : elle nef aimait pas fortt 
mon garçon, tante Angélique. 

— C'est possible, dit Pitou; mais, moi, je l'aimais bien. 
Deux grosses larmes coulèrent sur les joues du digne garçon. 

— Ahl ma pauvre tante AngIBqnel dit41. 
Et il tomba à genoux devant le lit. 

— Dites donc, monsieur Pitou, reprit la mère Fagot» si voua 
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vniË Imofat 3e quelque chose, mm sommes à Totre dispo- 
sition... Dame ! on a des voisins ou on n'en a pas. 

— Merci, mère Fagot. Votre gamin est-il là? 
•«•Oui. Ré t Fàfotintt erift là bonne ftmme. 

Un gamin de quatorze ans parut sur le seuil de la porte. 

— Me voilà, mère, dit-il. 

— Eh bien, c on t îm» Pilott, pries-le de courir jusqu'à Hanh 
mont, et de dire à C«l!heriiie qu'efle ne soft pas inquiète, mais 
que j'ai touvé tante Angélique morte. Pauvre tante !..« 

Pftou essuya de BOUveUes larmes. 

— Et que cela qui me retient à Tfflers-Gotterets, ajouta- 
t-il. 

— Tu as entendu, nigot&n Y dit lumèare Fagot. 
—Oui. 

— Eh bien, décampe I 

— Passe parla rue de Soissons, dit le sentencieux Faroieti et 
préviens M. hgfuA quH y i uu um de mort subite à constater 
sur tante Angélique. 

—Tu entends? 

-* Oui, mère, dit le gemia. 

Et, prenant ses jambes à son cou, il détala dans la direction de 
la rue de Soissons, qui fait suite à celle du Pieux. 

Le rassemblement ayaitété grossissant ; il y avait uno centaine 
de'per sonnes dérant ht porte; chacune donnant son opinion sur 
la mort de tante Angélique, les unes penchant pour Tapoplexie 
foudroyniite, les autres pour une rupture des vaisseaux du 
eov, leruuirei pour une consomption arrivée au dernier 
degré. 

Toutes murmuraient tout bas : 

— Si PHtn n'esipae nallidroll, H trouvera quelque bon magot 
sur la plus haute planche d'une armoire, dans un pot à beurre, 
ou au fond de la paillasse, dans un bas de laine. 
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Sur ces entrefaites, M. Raynal arriva, précédé par le receveur 
général. 

On allait savoir de quoi taDte Angélique étdt morte. 

M. Haynal entra, s'approcha du lit, examina la malade, pesa 
de sa main sur Tépigastre et sur l'abdomea, el déclara, au 
grand étonnement de toute la société, que tante Angélique était 
tout simplement morte de froid et, probablement, de faim. 

Les larmes de f^too redoublèrent A cette déclaration. 

— Ah t pauvre tante 1 pauvre tante I s'écria4-il ; el moi qui la 
croyais riche ! Je suis un malheureux de l'avoir abandonnée t.. . 
— Ah 1 si j'avais su celai... — Pas possible, monsieur Raynal! 
pas possible I 

— Cherchez dans la huche, et vous verrez s'il y a du pain ; 
cherchez dans le bûcher, et vous verrez s'il y a du bois. Je lui 
avais toujours prédit qu'elle mourrait comme cela, la vi«ile 

avare I 

On chercha : il n'y avait pas une broutille de bois dans le 
bûcher, pas mie miette de pain dans la huche. 

— Ah ! que ne dîsait^elle celai s'écria Pitou ; j'aurais été au 
bois pour la chauffer ; j'aurais braconné pour la nourrir. — 
C'est votre faute aussi, continuait le pamvre garçon, accusant 
ceux qui se trouvaient là ; pourquoi ne me disiei-voiis pas 
qu'elle était pauvre? 

^ Nous ne vous disions pas qu'elle était pauvre, monsieur 
Pitou, dit Farolet, par la raison infiniment, simple que tout le 
monde la croyait riche. 

M. aayal avait jeté le drap par-dessus la tète do tante Angé- 
lique, et s'adieminait vors la porte. 

Pitou courut à lui. 

— Vous vous en allez, monsienr Raynal? lui dit-ii. 

— Et que veux-tu que je fasse ici, mo^ garçon ? 

— Elle est donc décidément morte? 
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Le docteur haussa les épaules. 

— Ohl mon Dieat mon Dien ! dit Pitou; et morte de froid! 

morte de faim 1 
M. Rainai ût un sigae au jeune homme, qui s'approcha de lui. 

— Garçon, lui dit-il, je ne le eonseille pas moins de chercher 
haut et bas, tu comprends? ^ 

— Mais, monsieur Raynal, puisque vous dites qu'elle est 
morte de faim et de froid... 

— On a vtt des avares, dit M. Ràynal, qui mouraienl de faim 
et de froid, couchés sur leur trésor. . . 

Puis, mettant le doigt à sa bouche : 

— Ghntl dit-il. 
Et il s'en alla. 
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Pitou eAt peutrètre réfléchi plus profondémenl à ce que venait 

de lui dire M. Raynal, s'il n'eût pas vu de loin Catherine, qui 
accourait, son enfant dans ses bras. 

Depuis qae l'on savait que, selon toute probabilité, tante ilngé- 
lique était morte de faim et de froid, Tempressement de la part 
des voisins à lui rendre les derniers devoirs était un peu moins 
grand. 

Catherine arrivait donc à merveille. Elle déclara que, se regar- 
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dant comme la femme de Pitou, c'était à elle à rendre les der- 
niers dôvoixs à tante Angélique ; ce qu'elle fit avec le même 
respeel qu'elle avait, pauvre eréature, fût, diz-huilmoii aupa- 
ravant, pour sa mère. 

Pitou, pendant ce temps-là, irait tout commander pour l'en- 
terrement, fixé forcément au surlendemain, le cas de mort 



subile foisant çue tante Angélique ne pouvait être inhumée qu'an 

bout de quarante-huit heures. 

U ne s^agissait phis que de a'entendre avecle maire, le menui- 
siwetle fossoyeur, les cérémonies religieuses étant supprimées 

à l'endroit des enterrements comme à celui des mariages. 

— Mon ami, dit Catherine à Pitou, au moment où il prenait 
son chapeau pour aller chex M. de Longpré, après Taccident 
qui vient d arriver, ne scrait-il pas convenable de retarder notre 
mariage d'un jour ou deux? 

— C'est comme vous voudrex, mademoiselle Catherine, dit 



— Ne trouverait-on pas singulier. que, le jour même où vous 
avez porté votre tante en tenë) ivous accomplissiei un acte aussi 
important que celui du mariage? 

— Bien important poar moi, en effet, dit Pitou, puisqu'il s'a- 
git de men bonheur 1 

— Eh bien, mon ami, consultez M. de Longpré, et, ce qu'il 
vous dira de faire, vous le ferez. 

Sfi^t, mademoiselle Catherine. 

Et puis cela n'aurait qur'à nous porter malheur, de nous 

marier si près d'une tombe... 

Qh l dit PUou, du moment où je serai votre mari, je défie 
«u malheor de mordre sur moi. 

— Cher Pitou, dit Catherine en lui tendant la main, remettons 
cela à lundi... Vous le voyez, je tache d'allier autant que pos- 
sible Yùtn désir aveoles convMiances. 



Pitou. 
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— Ah t deux jours, mademoiselle Catherine, c'est bien long i 

— BoD i dit Catherine, lorsque l'on a attendu cinq ans.. . 

— U anive bien des choses en quarante-huit henreSt dit 
Pitou. 

— Il n'arrivera pas que je vous aime moins, mon cher Pitou, 
Si, comme c'est, à ce que vous prétendez, la seule chose que 
TOUS ayez à craindre... 

— La seule I oh oui ! la seule, mademoiselle Catherine. 

— Eh bien, en ce cas, Isidore.,.,? 

— Maman? répondit l'enfanf. 

Dis à papa Pitou : c N'aie pas peur, papa Piton; maman 
t'aime bien, et maman t'aimera toujours 1 » 
L'enfant répéu de sa petite voix douce : 

— N'aie pas peur, papa Pitou, maman t'aime bien, et maman 
t'aimera toujours I 

Sur cette assurance, Pitou ne fit plus aucune difficulté de s'en 
aller chez M. de Longpré. 

Pitou revint au bout d'une heure; il avait tout réglé, enterre- 
ment et mariage, tout payé d'avance. 

Du reste de son argent, il avait acheté un peu de bois et des 
provisions pour deux jours. 

11 était temps que le bois arrivât; on comprenait, dans cette 
pauvre maison du Pieux, où le vent entrait de tous les côtés, 
que l'on pût mourir de froid. 

Au retour, Pitou trouva Catherine à moitié gelée. 

Le mariage, selon le désir de Catherine, avait été remis au 
lundi. 

Les deux jours et les deux nuits s'écoulèrent sans que Cathe- 
rine et Pitou se quittassent un instant. Ils passèrent les deux 
nuits, veillant au chevet de la mocte. 

Malgré le feu énorme que Pitou avait le soin d'entretenir dans 
la cheminée, le vent pénétrait aijre et glacial, et Pitou se disait 
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que, si tante Angélique n'ékiit pas morte de faim, eile avait par- 
faitement pa mourir de froid. 

Le moment vint d'enlever le corps ; le transport ne devait pas 
être long : la maison do tante Angélique touchait presque au 
cinielière. 

Tout le Pieux et une partie de la ville suivirent la défunte à 

sa dernière demeure. En province, les femmes vont aux enterre- 
ments ; Pitou et Catherine menèrent le deuil. 

La cérémonie terminée, Pitou remercia les assistants au nom 
de la morte et en son nom ; et, après avoir jeté tin goupillon 
d'eau bénite sur la tombe de la vieille fille, chacun, comme d'ha- 
bitude, défila devant Pitou. 

Resté seul avec Catherine, Pitou se tourna du côté où il IV 
vait laissée, Catherine n'était plus auprès de lui; elle était à 
genoux, avec le petit Isidore, sur une tombe aux quatre coins 
de laquelle s'élevaient quatre cyprès. 

Cette tombe était celle de la mère Billot. 

Ces quatre cyprès, c'était Pitou qui les avait été chercher 
dans la forêt, et qui les avait plantés. 

Il ne voulut point déranger Catherine dans celle pieuse occu- 
pation ; mais, pensant que, sa prière finie, Catherine aurait grand 
froid, il courut à la maison dans Tintention de faire un énorme 
feu. 

Malheureusement, une chose s'opposait à ce qu'il réalisât 
cette bonne intention : depuis le matin, la provision de bois 
était épuisée. 

Pitou se gratta Toreille. Le reste de son argent, on se le rap- 
pelle, était passé à faire la provision de pain et de bois. 

Pitou regarda tout autour de lui, cherchant quel meuble il 
pouvait sacrifier au besoin du moment. 

11 y avait le lit, la huche et le fauteuil de tante Angélique. 

La hucheetle lit, sans avoir une grande valeur, n'étaient point 
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cépendani bon d'usage; mais, le fauteuil, fl y ayaît longtemps 

que nul, excepté tante Angélique, n'osait s'asseoir dessus, tant 
il était effroyablement disloqué. 
Le fauteuil f^t éoBt eoniamué. 

Pitou proeédait eomme le tribunal révolutionnaire : — à 
peine condamné, ie fauteuil devait être exécuté. 

Pitou appuya son genou sur le maroquin, noirci à forfee de 
vieillesse, saisit des deux mams un des montanU, et tira à 

lui. 

A la troisième secousse, le montant céda. 

Le fauteuil, eomme s'il edt éprouvé une douleur k ce démem- 
brement, rendit une plainte étrange. Si Pitou eût été supersti- 
tieux, il eût cru que i'àme de tante Angélique était enfermée 
dans ee fauteuil. 

Hais Pitou n'avait qu'une superstition au monde : c'était son 
amour pour Catherine. Le fauteuil était condamné à chauiïer 
Gatberine, et. eût-il répandu autant de sanget pousàé autant de 
plaintes que les arbres enebantés de la forêl du Tasse, le fiu- 
teuil aurait été mis en morceaux. 

Pilou saisit donc le second montant d'un bras aussi vigoureux 
qu'il avait saisi le premier, et, d'un eflbri pareil à celui qu'il 
avait déjà fait, il l'arracha de la carcasse, aux trois quarts dis- 
loquée. 

Le fouteuil fli entendre le même bruit étrange, singulier, 

métallique. ^ 
Pitou resta impassible ; il prit par un pied ce meuble mutilé, 

leleva au-dessus de sa tète, et, pour aehever de le briser, il le 

frappa de toutes ses forces contre le carreau. 
Cette fois, le fauteuil se fendit en deux, et, au grand étonne- 

ment de Pitou, par la blessure ouverte, vomit, non pas des flots 

de sang, mais des flots d*or. 
On se rappelle qu'aussitôt que tante Angélique avait réuni 
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vilifHpMte» livres d'MTgiiift Jblane, eUetroqiaUi^B Tiiig^Quatro 
livres miiU» on louis d*Qr et inlfoduiittUle louit d*or dans le 
fàoteuil. 

Pitou nsta ébahi, ehancelMU da «ii;pmk»lom4'étMiBemeiit 

Son piimier moiivemeDt fut de coonr 4prè8 Cathenne et le 
petit Isidore, de les amener tous deu&, et de kur rnootror le 
tr^eor^'il thoM da déeoiiviîi. 

.Maie UM réfleaioB latiiUe Ja retMl» 

Catherine, le sachant riche, l'épouserait-elle toujours? 

U aeooua la tète. ... . . « . 

-^Haa, dil*ilt .noiw alla aeftiHiait* 

U resta ua instant immobile, réiléchis&aati aoucieux. 

Puis «a sourira passa sur sou visage. 

Sana doute, il avait trouvé un moyen de saistir de l'aïubafras 
aù l'avait nia eatta rièhesaa iaattendna. 

il ramassa, les louis qui étaient à terre, acheva d'évantcer le 
iauteuil avec aon aontaau^ aharaha dans laa maindraa jmooîna 
dn arin aida l'élaHper 

Tout était farci de louis. 

U y an avaii4«aniplir .1» daubiésa où tante tly)géli<itta^vait 
fût enise autsafoia aa faamsm coq jqui nvait JUBnané,. ente la 
tante et le nevau»4a.terxibl6 ^ù^iMà ^'en son lieutetjt^oe aous 
avons racontée. 

Pitou coBiytaleaiouifr 

Il en trouva quinze cent cinquante 1 

Pitou était doaa .siche de quinae cent ciii^|ttaota lotti^^n'ast- 
è^dirads» trente - «pt mille danxea te iMwraa. 

Or, comme le louis d*or ivalait^ aette époque neuf vingt 
franos livres eu assignats, Pitou était doBO«rinha d'un, million 
tmis^cant viug^aiaLmille Uvcas 1 

Et à quel moment cette eolo88ala.fortuiie.kiiarri¥aii-a11e?iAu 
moineatoù ilétait oblipyra'ayant.plusd!argent4^>ur acheter do 
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bois, de briser, pour chauffer Catherine, le fauteuil de tante 
Angélique. 

Quel bonheur que Pitou ait été si pauTre, que le temps ait 
été si froid, et que le fauteuil ait été si vieux I 

Qui sait, sans cette réunion de circonstances fatales en appa- 
rence, ce qui fût arrivé du précieux fauteuil? 

Pitou commença par fourrer des louis dans toutes ses poches ; 
puis, après avoir secoué ayec acharnement chaque fragment du 
fuUsuil, il léchafâijuia daihs la cheminée, battit le briquet, 
moitié sur ses doigts^ ipoitié.siiB iaipinrre, fiuii à grand'peine 
par allumer l'amadou, et, d'une main tremblante, mit le feu au 
bûcher. 

U était temps 1 fialtoine £i le isûéoM xentcaient, ^gce- 
Aoltenteids.fioid^ 

Pitou serra Tenltot contre son eoMir, baiiâ toi mains i^aeées 
.de Catherine, etsoitit au .«niant : 

-^iê vais ÊÊÊn m% oe«irse.indij|pea8abto^;|.ehauffM-TOttt, et 
atlendei-moi. 

«- Où va dionc^p^pa Pitau? demanda Uidore. 

~ JtaHi'ea saîanen, ir^pondit Catherine ; mais, à coup sûr, du 
manient aà il eomil ai iste» e^est pour s^oociiperj, non de lai, 
mais de toi ou de moi. 

Catherine eût pu dire : 
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IV 

CB QDB PITOU FAIT DBS LOUIS TBOUYÉS DAKi LB PAUTBUIL 

M Tàm AMliLiQltt 

» 

On ii*a pas oublié qae e'était le lendemain qpi'e?ait lien à la 
criée la vente de la ienne de Billot et dn châtean dn comte de 

Charny. 

On se sonyient encore que la feime était mise à prix; à la 
somme de quatre cent mille francs, et le cb&tean à celle de six 

cent mille francs, en assignats. 

Le lendemain tenu, M. de Longpré adMta, pour un acqué- 
reur inconnu, les deux lots moyennant la sotome de treise cent 

cinquante louis d'or, c'est-à-dire d'un million deux cent qua- 
rante-deux, mille francs en assignats, 
n paya comptant. 

Cela se passait le dimanche, veille du jour où devait avoir 
lieu le mariage de Catherine et de Pitou. 

Ce dimanche-làt Catherine, de grand matin, était partie pour 
Haramont, soit qu'elle eût quelques dispositions de coquetterie 
à faire, comme en ont les femmes les plus simples la veille 
d*un mariage, soil qu'elle ne voulÂt pas demeurer à la ville 
pendant qu'on y vendait à la criée cette belle ferme on s*était 
écoulée sa jeunesse, où elle avait été si heureuse, où elle avait 
tant souffert 1 



Digitized by Google 



LA COMTESSE DE CHARMT. 301 

Ce qui Uàmi que, le lendemain, à onze heures, toute celte 
foule rassemblée devant la porte de la mairie, plaignait et 

louait si fort Pitou d'avoir épousé une fille si complètement 
ruinée, — laquelle, pardessus le marché, avait un enfant qui, 
devant être un jour plus liche qu'elle, était eneore plus ruiné 

qu'elle! 

Pendant ce temps, M. de Longpré demandait, selon Tusage, 
à Pitou : 

— Citoyen Pîerre-Angi Pitou, prenez-vous pour votre femme 
la citoyenne Anne-Catherine Billot? 

Et à Catherine Billot : 

— Citoyenne Anne-Catherine Billot, prenes-vous pour votre 

époux le citoyen Pierre-Ange Pitou? 

Et tous deux répondirent : « Oui. » 

Alors, quand tous deux eurent répondu : € Oui, » Pitou 
d'une voix pleine d'émotion, Calherine d'une voix pleine do 
sérénité; quand M. de Longpré eut proclamé, au nom de la loi, 
que les deux jeunes gens étaient unis en mariage, il fit signe 
au petit Isidore de venir lui parler. 

Le petit Isidore, posé sur le bureau du maire, alla droit à lui. 
Mon en&nt, loi dit M. de'Longpré, voiei des papiers que 
vous remettrez à votre maman Catherine, lorsque votre pap^ 
Pitou l'aura reconduite chez elle. 

— Oui, monsieur, dit Tenlant. 

Et il prit les deux papiers dans sa petite main. 

Tout était fini; seulement, au grand étonneiueut des assis- 
tants, Pitou tira de sa poche cinq louis d'or, et, les remettant 
au maire : 

— Pour les pauvres, monsieur le maire, dit-il. 
Catherine sourit. 

— Nous sommes donc ridies? demanda-t-elle. 

— On est riche quand on est heureux, Catherine, répondit 
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Piton; et yods venez de.laîre de moi l'homme le plasriehei de 

la terre. 

Et il lui offcit son bras, sur le^el slappujfa tendrement la 
jeune femme. 

En sortant, on trouva toute cette foule que nous avons dit à 
la porte de la mairie. 

Elle salua les deux époux par d'unanimes acdamations. 

Pitou remerda ses amis, et donna forée poignées de maia; 
Catherine salua ses amies, et distribua forte signes de tête. 

Pendant ce temps, Pitou tournait à droite. 

-*0à allea-yons done, mon ami? demanda Catherine. 

En effet, si Pitou retournait à Haramont, il devait prendre à 
gauche par le parc. 

S'il rentrait dans la maison de tante Ângéliqoe, il derail 
suivre tout droit, par la place du Château. 

Où allait-il donc en descendant vers la place de la Fontaine? 

C'est ce qaeltti demandait Catherine. 

— Venez, ma bien-aimée Catherine, dit Pitou; je vous mène 
visiter un endroit que vous serez bien aise de revoir. 

Catherine se laissa conduire. 

— Où vont-Us donc? demandaient ceux qui las regardaient 
aller. 

Pitou traversa la place de la Fontaine sans s'y arrêter, prit 
la rue de TOrmet, et, arrivé à l'extrémité, tourna par cette 
petite ruelle où, six aas auparavant, il avait rencontré Cathe- 
rine sur son âne, le jour gne, chassé par sa tante Angélique, il 
ne savait à qui demander l'hospitalité. 

— Nous n'allons pas à Pisseleu, j'espère ? demanda Cathe« 
rine en arrêtant son mari. 

— Venez toujours, Catherine, dît Pitou. 

Catherine poussa un soupir, suivit la petite ruelle, et débou- 
cha dans la plaine. 
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▲u bdttt de dix minutA» de iiiarche, «Ue éiait arrivée sur le 
petit pont où PitOD Vvnix troa^ée éwMnie k sok ùêl dépirt 

d'Isidore pcwir ParU. 
lA, elle s'arrêta. 

— Pitou, dil»«Ufl), je «'irai pas plot lflûi« 

— Olil HMdemfiîaelle CftAeriiM, ààt Piton, jiuqii'aa saule 
creux seuleimânt! 
C'était i» aaole où PilM yeiiaii dinrchar lea»iailfea4'lsidaFe. 
CatlMriB»poiifia a» soupir, ^mmâmkmtttèmàÊL. 

Arrivée au saule : 

— Rfltowmoag» tdti-aUBy je von&on ^mpHa \ ^ 
Maie Mtoa, m peaaBlla maÎB mx iBtetide.'la jaane iUle : 

— Encore vingt pas, mademoiselle Cathosine, dit-il ; je ne 
vous demande ^e œla. 

— Ahi Piton! mnnnnca CMNnHM^ âte lêfi do reproche ai 
douloureux, que Pitou s'arrêta à son touB.. 

— ûh l mademoiaeUey difctiU et moi qui aio|W8 voua sendre 
ai heureuse I 

— Voua myias se «andre henceM, Pitou, eu wb bàmaX 

revoir une ferme où j'ai été élevée, qui a appartenu à mes 
parents, qui devait m'appartenir, et qui, vendue hier, appartient 
■iafiitmia»»4 1» étnmger dont je %ê eafis pas mêwe le nom. 

— Btademoiselle Catherine, encore vingt pas; je ne vous 
demande que o^l 

En efftt, cea ttega^, nn lonniani Hafi» #im mur, démaa- 
qnakmin gftnde porte de la ferme. 

Sur la grande porte de la ferme étaient ^upés tous les an- 
ciens joiinaltewi, |arf0M4e charrue, garçons d'écurie, flllea de 
ferme, le père Glouls en tête. 

Chacun tenait un bouquet à la main. 

— Ahl je comprends, dit Catherine, avant que le nouveau 
propriétaire jmt arrivé von» »ves vonln.mîawener nieder- 
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Dière fois ici, pour que tous ces anciens serviteurs me fassent 
leurs adieux. Merci, Pilott I 

El, en quittant le bras de son mari et la main da petit Isi- 
dore, elle alla au devant de ces braves gens, qui l'entourèrent 
et l'entraînèrent dans la grande salle de la ferme. 

Pitou prit le petit lûdore entre ses bras, — Tenlant tenait 
toujours les deux papiers dans sa main, — et suivit Catherine. 

La jeune femme était itssise an milieu de la grande salle, se 
flottant la tète svee les mains, comme lorsqu'on vent s'éveiller 
d'un songe. 

» Au nom de Dieu, Pitou, fit-elle, les yeux égarés et la voix 
fiévreuse, que me disent-ils donc?*.. Mon ami, je ne comprends 
rien 4 ce qu'ils me disent 1 

— Peut-être les papiers que notre enfant va vous remettre 
vous en apprendront-ils davantage, chère Catherine, dit Pitou. 

Et il poussa Isidore du côté de sa mère. 

Catherine prit les deux papiers des petites mains de TenfanL 

^ Lises, Catherine, dit Pitou. 

CMberine ouvrit un des deux papiers an hasard, el lut : 

c ie reconnais que le château de Boursomie et les terres en 
dépendant ont été achetés et payés par moi, hier, pour le 

compte de Jacques- Philippe Isidore, fils mineur de mademoi- 
selle Catherine Billot, et que c'est, par conséquent, à cet enfant 
que ledit eh&teau de Boursonne, et lesdites terres en dépendant, 

appartiennent en toute propriété. 

» Signé: M Loiîmt, 
» maire de Villers-Cotterets. » 

— Que veut dire cela» Pitou? demanda Catherine. Vous deri- 
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nez bien que je ne comprends pas un mot de tout cela, n'est-ce 
pas? 

— Lises Fantie papier, dit Pitov. 

Et Catherine, dépliant l'autre papier, lut ce qui suit : 



c Je reconnais que la ferme de Pisselea et ses dépendances 
oui été achetées et payées par bmî, hier» pour le eemple de la 
citoyenne Anne-Galherine Bittot, et que>'est, par eoneéqaenl, à 
elle que la ferme de Pisselea et ses dépendances appartiennent 
en tonte propriété. 

» Signé : M LONomi, 
» maire de Tillers-Cotterets. » 

— An nom du ciel 1 s'écria Catherine, dites-moi ce que cela 
signifie, on je vais devenir folle I 

—Gela signifie, dit Piton, qne, grâce anx quinse cent cin- 
quante louis d'or trouvés avant-hier dans le vieux fauteuil de 
ma tante Angélique, fauteuil que j'ai hrisé pour vons chauffer, 
à votre retour de l'enterrement, la terre et le diâtaan 4e Bour- 
sonne ne sortiront pas de la famille Chamy, et la ferme et les 
terres de Pisselea, de ia famille Billot. 

Ett ilort, Piton neonta à Catherine ce que nous avons déjà 
raconté au lecteur. 

— Oh 1 dit Catherine, et vous avez eu le coarage de hrûler ce 
vieux lisnteuil, cher Piton, quand vous avies quinie cent dn- 
quante louis pour acheter du boisl 

— Catherine, dit Pitou, vous alliez rentrer ; vous eussiez été 
obligée d'attendre, pour voos diauffer, qne le bois eAt été acheté 
et apporté, et vous eussiez eu froid en attendant. 
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Catherine onrrit m deux bras : Pium y ponsfa le petit Isi* 
dore. 

— Oh I toi aussi, loi aussi, cher Pitou ! dit Catherine. 

£t, d'une seule et même étreinte, Catherine pressa sur son 
eœnr son enfuit et son mari. 

— Ohl mon Dieu! murmura Pitou étouffant de joie, et en 
m é W Ê U tempe ckmntntvnedermèreTameà la vieille fllfe; quand 
•npeMfi^ië «tmorle de iain et de froid'l Paom tante 
AngélkpMrf 

— Ha Ah, dit un hm gros charretier à une fraîche et Jolie ûUe 
de ferme, en lui montrant Pitou et Catherine^ -^ma foi, en 
▼oîlà deuc^Bii ma pataîamt pas destinés à mooiir de cette 

mort-là 1 



Fin 
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